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L’objectif poursuivi dans ce mémoire de maîtrise est de proposer une réflexion sur la 
problématique trop souvent ignorée de la « nature » de la philosophie. Défendant une 
position historiciste et non essentialiste, la philosophie ne pouvant être comprise, définie 
et expliquée qu’à partir de ses formes historiques, j’ai décidé d’étudier la présence de la 
philosophie dans la vie et dans l’œuvre d’Albert Camus, surtout reconnu pour être un 
homme de lettres. La pensée de Camus se positionnant contre la philosophie abstraite et 
théorique de ses contemporains, il sera question de l’examiner à la lumière des travaux de 
Pierre Hadot sur la philosophie antique. La comparaison avec les Anciens sera précieuse 
sur plus d’un plan. Elle prouvera que Camus réactualise l’idéal de la philosophie comme 
mode de vie, dont les thèses directrices seront explicitées dans les prolégomènes. J’espère 
ainsi faire voir la possibilité d’une conception « moderne » de la philosophie ancrée dans 
la pratique. Le présent travail se divisera en trois parties : la première visera à clarifier le 
sens des concepts et des différentes parties du Mythe de Sisyphe; la deuxième tâchera de 
rapprocher sa philosophie de l’absurde des thèses directrices de la philosophie comme 
mode de vie, offrant une interprétation novatrice de son Sisyphe; la troisième exposera 
succinctement sa philosophie de la révolte à partir d’une analyse de L’Homme révolté, de 
façon à démontrer que sa morale s’inscrit aussi dans le sillage de cet idéal philosophique. 
MOTS-CLÉ : Albert Camus, Pierre Hadot, Philosophie comme mode de vie, Philosophie 



















The purpose of this master’s thesis is to propose a reflection on the all-too-often 
ignored issue of philosophy’s “nature”. Defending a historicist and non-essentialist 
position since philosophy cannot be understood, defined and explained without studying 
its historical forms, I decided to examine the presence of philosophy in the life and in the 
work of Albert Camus, who is essentially known as a man of letters. The thinking of 
Camus, which is positioned against the abstract and theoretical philosophy of his 
contemporaries, will be studied in light of the works of Pierre Hadot on ancient 
philosophy. The comparison with the classical Greeks will be precious in many ways. It 
will prove that Camus extends the ancient ideal of philosophy as a way of life, which 
guiding theses will be presented in the prolegomena. I therefore wish to bring forward 
the possibility of a “modern” conception of philosophy that is anchored in practicality. 
This research will be divided into three parts : the first will aim to clarify the meaning of 
the concepts and various parts of the Myth of Sisyphus; the second will seek to liken his 
philosophy of the absurd to the guiding theses of philosophy as a way of life, offering an 
innovative interpretation of his Sisyphus; the third will briefly present its philosophy of 
revolt from an analysis of The Rebel in order to demonstrate that its moral can also be 
likened to philosophy as a way of life. 
KEYWORDS : Albert Camus, Pierre Hadot, Philosophy as a way of life, Ancient Philosophy, 
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NOTE SUR LES ABRÉVIATIONS  
 
   Toutes les références aux textes publiés, aux articles, aux notes, aux discours, aux 
entrevues et aux écrits posthumes d’Albert Camus sont tirées de la nouvelle édition de ses 
œuvres complètes parues en quatre tomes en 2006 et 2008 dans la collection de La 
Pléiade, éditée par Gallimard. Pour chaque citation, il sera question d’écrire, dans le 
corps du texte, l’abréviation du titre du texte, suivi du volume correspondant et de la 
page. Il faudra se référer à la correspondance entre Albert Camus et Jean Grenier, parue 
en 1981, sous l’abréviation « AC-JG ». Voici la liste des abréviations utilisées pour les 
textes se retrouvant dans les volumes de La Pléiade : 
A Actuelles 
ACE L'Avenir de la civilisation européenne 
ACNC Albert Camus parle avec Nicola Chiaromonte 
AT Sur l'avenir de la tragédie 
CA Carnets 
DHR Défense de L'Homme révolté 
DI Dernière interview 
DS Discours de Suède 
E L'été 
EE L'envers et l'endroit 
EF L'Europe de la fidélité 
EFJ Entretiens avec Frank Jotterand 
ER Entretiens sur la révolte 
HR L'Homme révolté 
IS Interview à Servir 
LPB Lettre à Pierre Bonnel 
LSR Lettre sur la révolte 
MCN Métaphysique chrétienne et néoplatonisme 
MS Le Mythe de Sisyphe 
N Noces 
NCM Nouvelle culture méditerranéenne 
NVNB Ni victimes ni bourreaux 
PMS Préface au Mythe de Sisyphe 
QCV Questionnaire de Carl A. Viggiani 
RAG Rencontre avec André Gide 
RJCB Rencontre avec Jean-Claude Brisville 
RS Révolte et servitude 
SL Salon de lecture 
TE Textes épars 
TM Le Temps des meurtriers 
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« Si l’on coupe le lien vital entre philosophie et non-
philosophie, la philosophie court le risque de n’être qu’un 
simple jeu de mots et, à la limite, un pur nihilisme 
linguistique. »  
Ricoeur, Lectures 2, p. 44  
 
« [L’historien de la philosophie] devra céder la place au 
philosophe, au philosophe qui doit toujours rester vivant 
dans l’historien de la philosophie. Cette tâche ultime 
consistera à se poser à soi-même, avec une lucidité accrue, la 
question décisive : "Qu’est-ce que la philosophie?" ».  
Hadot, Études de philosophie ancienne, p. 272 
 
« En ce qui concerne la praxis, je considère les différentes 
écoles morales comme des laboratoires expérimentaux dans 
lesquels un nombre considérable de recettes de l’art de vivre 
ont été pratiquées à fond et pensées jusqu’au bout : les 
résultats de toutes les écoles et de toutes leurs expériences 
nous reviennent en légitime propriété. Nous ne nous ferons 
pas de scrupule d’adopter une recette stoïcienne, sous 
prétexte que nous avons auparavant tiré profit de recettes 
épicuriennes. » 
Nietzsche, Fragments posthumes, 15 [59], trouvé dans Œuvres 
philosophiques complètes, Tome V, p. 530 
 
« Les anciens philosophes (et pour cause) réfléchissaient 
beaucoup plus qu'ils ne lisaient. C'est pourquoi ils tenaient 
si étroitement au concret. L'imprimerie a changé ça. On lit 
plus qu'on ne réfléchit. Nous n'avons pas de philosophies 
mais seulement des commentaires. C'est ce que dit Gilson 
en estimant qu'à l’âge des philosophes qui s'occupaient de 
philosophie a succédé l’âge des professeurs de philosophie 
qui s'occupent des philosophes. » 
Camus, Carnets, Tome II, p. 990 
INTRODUCTION 
 
§1- QU’EST-CE QUE LA PHILOSOPHIE ?  
Qu’est-ce que la philosophie? Voilà la question décisive qui ne peut être ignorée ni par le 
philosophe ni par l’historien de la philosophie, au risque, pour le premier, d’être étranger à 
son œuvre et à lui-même et, pour le deuxième, de mal comprendre son objet d’étude1. 
Pourtant, force est de constater que peu d’études s’intéressent à ce qui, dans l’acte de 
philosopher, appartient en propre au domaine de la philosophie. Cette absence dans la 
littérature savante est d’autant plus remarquable lorsqu’on constate le nombre d’articles et 
d’ouvrages publiés depuis un siècle visant à comprendre la logique des autres savoirs. Cette 
importance philosophique de la science se retrouve désormais assumée par les institutions 
universitaires, au point où elles offrent généralement à leur communauté étudiante des 
cours de philosophie des sciences. Rares sont les espaces institutionnalisés, toutefois, où les 
étudiants seront appelés à philosopher sur la philosophie, l’étude des philosophies étant soi-
disant suffisante à l’étude de la philosophie. Or, là où la philosophie invite à interroger la 
nature de toute chose, elle invite aussi à se prendre comme objet d’étude.  
Certes, ce constat d’une philosophie étrangère à elle-même doit être quelque peu nuancé 
par les travaux dédiés à l’aspect « thérapeutique » de la philosophie antique2. La philosophie 
n’en reste pas moins un objet encore insuffisamment étudié en lui-même et pour lui-même. 
À la défense des philosophes, il faut admettre que la philosophie est une activité difficile à 
circonscrire définitivement. En effet, obéissant à des normes changeantes, elle est le résultat 
d’une interaction très complexe entre des phénomènes historiques, sociaux, spirituels et 
institutionnels. Selon Pierre Hadot et plusieurs autres hellénistes, la philosophie antique ne 
visait pas la construction d’un grand édifice conceptuel, mais plutôt la transformation du 
rapport de l’individu à lui-même, à autrui et au monde. À cette époque, philosopher ne 
consistait pas seulement à discourir. Il importait surtout d’adopter un mode de vie marqué 
par le désir de la sagesse, à partir duquel s’élaborait le discours. C’est dans l’Antiquité tardive 
                                                 
1 Sur l’idée que la question décisive de la philosophie concerne sa « nature », cf. Hadot (1998), p. 272. 
2 Je pense surtout à Hadot, mais aussi à Foucault, à Voelke, à Nussbaum et à Domański. 
 




que la philosophie a progressivement subi un tournant « théorique » jusqu’à subsister sous 
la forme d’un ensemble de theoria, dans la mesure où sa visée spirituelle a été intégrée à la 
quête chrétienne du salut divin3. À l’exception de rares figures, ce désir de perfectionnement 
sur le plan de l’existence n’anime plus la philosophie contemporaine, devenu un « discours 
sur un discours », dont l’objectif est de disserter sur les grands systèmes de la pensée de notre 
histoire4. Ainsi est-il possible de parler de notre époque comme de « l’âge des professeurs de 
philosophie », le désir de transformer sa vie ayant été délaissé au profit de la critique et du 
commentaire5. 
S’il est possible de critiquer avec une certaine légèreté la Modernité philosophique au 
nom d’un « paradis perdu », il est plus difficile de caractériser la « nature » de la philosophie. 
La philosophie est-elle simplement une activité théorique? A-t-elle pour objectif principal la 
création de concepts? De quelle façon doit-on la distinguer des autres domaines de savoir? 
N’est-elle pas profondément « pratique », même lorsqu’elle se définit comme une theoria? Ne 
doit-elle pas viser une transformation de soi-même et d’autrui, dans le but d’atteindre l’idéal 
de la sagesse? L’histoire de la philosophie nous convie à une réflexion sur sa « nature », non 
seulement au nom d’un souci historique, mais aussi au nom d’un souci pour le présent, qui 
peut être nourri du passé. S’il est impossible de définir une « essence » intemporelle de la 
philosophie, il est néanmoins possible de retrouver dans son histoire une façon exemplaire 
de philosopher. À bien des égards, la conception antique de la philosophie représente un 
modèle qu’il est possible de réactualiser aujourd’hui6.  
 
§2- ALBERT CAMUS ET LA PHILOSOPHIE  
Ayant comme point de départ cet attachement à l’Antiquité philosophique, à son idéal 
d’une philosophie comme mode de vie, le présent mémoire interrogera plus précisément la 
                                                 
3 Hadot (1995), p. 228-235 & 358-380, Hadot (1998), p. 29-39, ainsi que Cottingham (2013), p. 154-156. 
4 Hadot (2001), p. 178-179.  
5 Dans ses Carnets, Camus critique le fait qu’il n’existe que des « commentateurs » et des « professeurs de 
philosophie » (CA, II, p. 990). Hadot partage ce constat dans plusieurs ouvrages, notamment dans Hadot 
(2002), p. 333-342. 
6 Si nous ne pouvons reprendre tels quels les idéaux grecs de la sagesse, nous pouvons conserver leur 
perfectionnisme. Cf. Balaudé (2009), p. 14 : « En l’absence d’une conviction théorique de même force, l’enjeu 
de la sagesse tombe, et il suffit que nous nous installions dans cette exigence de perfectionnement, éthique et 
philosophique dans le sens ancien, pour tenter de réaliser ce que nous pouvons de mieux. »  




nature philosophique de l’œuvre d’Albert Camus. Deux raisons principales motivent ce 
choix. Tout d’abord, rompant avec le tournant théorique de la philosophie post-antique, en 
particulier de la philosophie franco-allemande du XIXe et du XXe siècle, elle constitue un 
cas-limite de la philosophie. Lorsqu’ils sont étudiés avec rigueur, de tels cas ont l’intérêt de 
nous amener, nous lecteurs, à élargir notre horizon philosophique et à remettre en question 
nos préjugés. C’est en sondant les frontières de la philosophie que nous pouvons mieux 
comprendre ce qui appartient en propre à l’acte de philosopher. En second lieu, je suis 
convaincu qu’il est possible de tracer de nombreux rapprochements entre la philosophie de 
Camus et la tradition de la philosophie antique. Ce travail de recherche essayera de prouver 
cette intuition. L’idéal de la philosophie comme mode de vie en appelle à servir de terreau 
fertile dans la compréhension de nombreuses figures postérieures au néo-platonisme. Malgré 
la réception chaleureuse des travaux de Hadot dans les cercles hellénistes, peu d’intellectuels 
s’intéressent à la manière dont l’art de philosopher des Anciens a traversé l’histoire de la 
philosophie7. 
Si Camus est surtout considéré comme l’une des grandes figures des lettres françaises, il 
est important de se rappeler qu’il a aussi publié deux essais de forme philosophique, à savoir 
Le Mythe de Sisyphe (1942) et L’Homme révolté (1951). Il a toutefois toujours refusé de se dire 
« philosophe ». Dans une entrevue datant de 1945, il soutient successivement qu’il n’est pas 
philosophe, qu’il ne croit ni à la raison ni à un système et qu’il s’intéresse uniquement à la 
question de la conduite humaine dans une perspective post-chrétienne et post-rationaliste8. 
Le refus de s’associer à la tradition philosophique s’explique par la préférence de la part de 
Camus pour le « titre » d’artiste, plus cohérent avec la majeure partie de son œuvre, avant 
tout littéraire9. Cet attachement à l’art ne transforme pas sur le fond la visée du Mythe de 
                                                 
7 La réappropriation la plus importante de l’interprétation de Hadot a été menée par un historien de la 
philosophie polonais, Juliusz Domański, dont les travaux s’intéressent surtout à la persistance au Moyen-Âge 
et dans la Renaissance de ce modèle de la philosophie comme mode de vie. 
8 « Je ne suis pas un philosophe. Je ne crois pas assez à la raison pour croire à un système. Ce qui m’intéresse, 
c’est de savoir comment il faut se conduire. Et plus précisément comment on peut se conduire quand on ne 
croit ni en Dieu ni en la raison. » (IS, II, p. 659)  
9 Il dira dans ses Carnets qu’il n’est pas philosophe parce qu’il pense « selon les mots et non selon les 
idées » (CA, II, p. 1029). 
 




Sisyphe et de L’Homme révolté. À l’époque, il est pour ainsi dire dans l’ère du temps de refuser 
de se considérer comme un philosophe, même pour les philosophes les plus « accomplis »10. 
Si les jugements d’un auteur à l’endroit de son œuvre n’ont aucune influence sur ce qui 
le rattache à la philosophie, ils peuvent tout de même attester d’une conscience ou d’une 
volonté de rupture au sein de la philosophie de son époque. Force est d’admettre, sur ce 
point, que le Mythe de Sisyphe et L’Homme révolté ne sont pas des ouvrages de philosophie 
selon le « canon » philosophique de la France des années 1940-1950, convaincu du bien-
fondé de l’existentialisme, de la phénoménologie et du marxisme. Même si la plupart des 
philosophes ne se positionnent pas sur la question de la nature de la philosophie, leur 
réaction à l’égard des figures iconoclastes de leur époque consiste malheureusement à s’en 
faire les juges implacables. De fait, pendant longtemps, il a été question de réduire la pensée 
de Camus au « moralisme »11, à « l’adolescence » de la philosophie12, enfin à une forme de 
« littérature » philosophique13. Mais la possibilité d’une rupture de « nature » entre le projet 
de Camus et la philosophie occidentale du XIXe et du XXe siècle ne l’exclut pas d’emblée de 
la philosophie. Deleuze et Guattari ont soutenu avec justesse que « le non-philosophique est 
peut-être plus au cœur de la philosophie que la philosophie même14 ». Mon intention n’est 
pas d’intégrer Camus à une histoire « officielle » de la philosophie, ni de proposer un éloge 
                                                 
10 Je pense surtout à deux exemples. Je pense d’abord à Heidegger qui, dans sa Lettre sur l’humanisme, affirme 
que « la pensée à venir ne sera plus philosophie », son histoire étant entremêlée à l’histoire de la métaphysique 
et du recouvrement de l’être. Cf. Heidegger (1990), p. 153-154. Mais c’est surtout la position de Sartre que je 
trouve intéressante. Dans une lettre (1953) adressée à Merleau-Ponty, suite à sa leçon inaugurale au Collège 
de France, Sartre critique qu’il y ait revendiqué le « titre » de philosophe : « Tu n’es pas philosophe, Merleau, 
pas plus que moi ou Jaspers (ou tout autre). On est “philosophe” quand on est mort et que la postérité vous 
a réduit à quelques livres. De notre vivant, nous sommes des hommes qui, entre autres choses, écrivons des 
ouvrages de philosophie. Ta leçon au Collège de France n’était nullement convaincante si tu espérais définir 
le philosophe : en ce sens, tout lui manquait. » Cf. Merleau-Ponty (2000), p. 135-137. 
11 C’est ce terme de moraliste qui reviendra dans le commentaire de L’Étranger de Sartre et dans l’hommage 
écrit à la mort de Camus. Cette critique connaîtra une postérité importante dans la réception anglo-saxonne 
de son œuvre, quoique le terme « moraliste » n’y soit pas toujours interprété négativement. Cf. Roth (1955), 
Peyre (1958), Pierce (1966), Henry (1975) et Bronner (1999). 
12 Je tiens ce qualificatif de Pierre Bourdieu (1979) dans son essai La distinction (p. 377). C’est toutefois Jean-
Jacques Brochier (1979) qui a popularisé ce jugement dans son pamphlet Albert Camus, philosophe pour classes 
terminales, partageant le point de vue encore plus critique des auteurs post-structuralistes. 
13 Selon Étienne Barilier (1977), la philosophie serait un travail intellectuel systématique et contradictoire 
avec la « pensée par images » prônée par Camus. 
14 Deleuze & Guattari (1991), p. 46. En définissant la philosophie comme une création de concepts, Deleuze 
et Guattari se font toutefois une tout autre conception de la philosophie que Camus et Hadot.  




de sa philosophie, mais plutôt de déterminer ce qui l’amène justement, dans sa vie et dans 
son œuvre, au cœur de la philosophie. 
Ce débat entourant la nature philosophique de l’œuvre de Camus ne serait-il qu’une 
guerre de mots? Répondre par l’affirmative consisterait à oublier que notre jugement sur le 
scopus des textes influence la manière dont nous les interprétons. Il suffit de penser à 
l’interprétation particulièrement éclairante des Pensées de Marc Aurèle proposée par Hadot 
dans La Citadelle Intérieure, où ce texte est étudié comme un exercice de transformation de 
soi visant l’intériorisation des principes stoïciens. Cet exemple rappelle que la critique d’une 
œuvre doit toujours être subordonnée à son horizon philosophique, sans quoi l’horizon de 
l’interprète dissout le texte, lui fait violence. Il ne serait trop sage de citer l’une des remarques 
introductives de l’étude de Paul Ricoeur consacrée à L’Homme révolté de Camus : « Nous 
n’avons pas l’intention de critiquer Camus ni de le tirer à nous : il est plus important de le 
comprendre.15 » Or, comme l’a soutenu avec justesse Thomas Hannah, son œuvre littéraire 
ne peut être comprise qu’au détour d’une certaine philosophie, aussi peu développée soit-
elle en comparaison des « grandes » philosophies de son époque16. Dès lors, même si Camus 
n’était qu’un simple littérateur, comme se plaisent certains à le soutenir, il nous incomberait 
aussi de devoir se plonger dans le « cœur » philosophique de sa pensée. Au contraire de ses 
contemporains, Camus n’était nullement intéressé par la formulation d’un grand système 
de la pensée ou d’une réflexion sur tel ou tel autre sujet abstrait. Germaine Brée avait mis 
au jour, dès 1964, cet enracinement « pratique » de sa philosophie lorsqu’elle avait soutenu 
que son projet visait à « comprendre le sens de modes d’existence »17. Il ne reste plus, pour 
le lecteur, qu’un pas à franchir : montrer que sa philosophie est inséparable de la mise en 
pratique de ces modes d’existence, comme l’ont conçu les Anciens.  
 
§3- THESE ET PLAN DU MEMOIRE 
Selon Hadot, la philosophie comme mode de vie correspond surtout à la manière dont 
les Anciens concevaient et pratiquaient la philosophie. Cet idéal de la philosophie n’a pas 
                                                 
15 Ricoeur (1999), p. 121. 
16 Hannah (1958), p. x. 
17 Brée (1964), p. 9. 




pour autant complètement disparu avec le néo-platonisme. Non seulement cette conciliation 
du mode de vie et de la philosophie est restée un idéal vivant au Moyen-Âge chez des auteurs 
comme Siger de Brabant, Boèce de Dacie et Aubry de Reims, mais cette façon de pratiquer 
la philosophie ressurgit si souvent dans l’histoire de la pensée qu’un lecteur attentif assiste 
au déploiement désordonné d’une certaine permanence historique de cet idéal18. Il suffit de 
penser à Montaigne, à Thoreau, à Kierkegaard, à Nietzsche, à Wittgenstein, qui, chacun à 
leur manière, souvent inconsciemment, se sont inscrits dans une pratique de la philosophie 
rappelant les Anciens19. Si Hadot n’intègre jamais Camus à cette catégorie de penseurs, rien 
ne nous empêche pourtant d’approcher son œuvre au détour de cet idéal philosophique20.  
Au tournant des années 2000, Anne-Marie Amiot et Jean-François Mattéi ont indiqué 
qu’il était possible de comprendre l’art de philosopher de Camus à la lumière des travaux 
de Hadot, sans toutefois procéder à cette démonstration21. Pareillement, en 2007, Arnaud 
Corbic a signalé au début de son ouvrage Camus et l’homme sans Dieu qu’il fallait comprendre 
sa philosophie à la lumière de l’art de philosopher des Anciens22. Plus récemment, à partir 
de 2011, deux auteurs de langue anglaise ont commencé à étudier plus sérieusement l’œuvre 
de Camus au détour des travaux de Hadot, venant corriger partiellement cette absence dans 
la littérature. Le premier auteur, Matthew Lamb, a tenté de montrer que Camus avait une 
certaine conscience de la philosophie comme mode de vie à l’œuvre dans l’Antiquité23. Pour 
réaliser cet objectif, il a été amené à étudier l’influence de Nietzsche sur Camus. Le deuxième 
auteur, Matthew Sharpe, a essayé de démontrer dans son ouvrage Camus, Philosophe que son 
                                                 
18 Hadot a conçu presque toute sa vie que la philosophie médiévale ne réactualisait pas l’idéal de la philosophie 
comme mode de vie. Cf. notamment Hadot (2002), p. 29, ainsi que Hadot (1995), p. 381-386. Cette thèse fut 
révisée en 2001 dans un entretien accordé à Arnold Davidson et Jeannine Carlier dans Hadot (2001), p. 184. 
Il considère alors, sous l’influence probable de Domański, que certaines figures médiévales ont su retrouver 
un mode de vie dans la philosophie d’Aristote. 
19 Hadot (1995), p. 379-407. 
20 Hadot ne semble pas avoir été particulièrement marqué par la vie et l’œuvre de Camus, ne s’y référant 
jamais dans son œuvre écrite. On retrouve quatre références à Camus dans ses entretiens La philosophie comme 
manière de vivre. Celles-ci attestent d’un intérêt politique à son égard (pour L’Homme révolté notamment), de 
son incompréhension de l’idée de l’absurde et de la pertinence de La Peste sur le plan philosophique. Sur ce 
sujet, cf. Hadot (2001), p. 42, 48, 208 & 223. 
21 Amiot & Mattéi (1997), p. 17-18.  
22 Corbic (2007), p. 16-17. 
23 Lamb (2011a,b).  
 




projet serait traversé par une forme de « néoclassicisme », en ce sens qu’il réactualiserait la 
pratique philosophique des Anciens24. Bien que cet ouvrage soit clair et novateur, le lecteur 
en sort quelque peu déçu : si l’auteur étudie un grand nombre de textes, il s’attarde peu à 
montrer de quelle manière les philosophies de l’absurde et de la révolte sont essentiellement 
des manières de vivre. Pourtant, c’est là l’aspect le plus intéressant d’une lecture croisée de 
Camus et des Anciens que de s’attarder à la façon dont il a pu vivre « concrètement » les 
deux « étapes » de sa philosophie. Même si nous n’érigeons pas son mode de vie en modèle 
d’imitation, son exemple peut nous enseigner comment il est possible, aujourd’hui, de vivre 
une vie philosophique comme les Anciens. Il me semble finalement importer de noter que 
Sharpe a comparé dans un article d’envergure les Carnets de Camus aux hypomnémata, ces 
notes prises au jour le jour par certains philosophes de l’Antiquité visant à intérioriser les 
principes de leur philosophie25. Malgré leur caractère novateur, les travaux de Lamb et de 
Sharpe ne proposent qu’une première compréhension, imparfaite et limitée, du domaine 
de recherche s’ouvrant à la croisée des œuvres de Camus et de Hadot.  
Des prolégomènes inaugureront le présent travail de recherche. Ces prolégomènes auront 
pour but de défendre le modèle de la philosophie comme mode de vie, délimité et défini à 
l’aide de quatre thèses directrices. En ce sens, ils présenteront les principes préliminaires à 
l’étude de notre problématique. Ce modèle sera exclusivement élaboré à partir des livres et 
articles de Hadot dédiés à la philosophie antique, dont la présente introduction a adopté le 
cadre herméneutique et l’interprétation historique. Le premier chapitre tâchera de montrer 
que le Mythe de Sisyphe procède à une exacerbation du souci de soi des Anciens menant à 
une « éthique de l’absurde », dont les trois valeurs sont la révolte (refus), la passion (inespoir) 
et la liberté (lucidité). Cela permettra de considérer que la réflexion de Camus culmine, à la 
fin du Mythe de Sisyphe, dans une philosophie du bonheur attribuant une valeur importante 
à un idéal de consentement au destin. Tandis que le premier chapitre servira à comprendre 
les concepts importants de sa « première » philosophie, le deuxième chapitre essayera de 
                                                 
24 Sharpe (2015a). Cette thèse avait déjà été défendue quatre ans plus tôt, dans Sharpe (2011).   
25 Sharpe (2013). Du moins est-ce vrai pour une partie des Carnets. D’autres passages relatent des expériences 
de voyage, des événements, des lectures, etc. Cette thèse ne remet pas en question le caractère composite des 
notes de Camus, mais permet de fournir un cadre d’analyse à plusieurs de ses extraits. 




rapprocher sa philosophie de l’absurde du modèle défini dans les prolégomènes. Il faudra 
s’aider tout particulièrement de ses Carnets, qui permettent de jeter un regard nouveau sur 
l’ensemble de sa vie et de son œuvre. À bien des égards, ce deuxième chapitre constituera le 
cœur de ma démonstration. J’espère prouver que cette grille de lecture inscrivant la pensée 
de Camus dans la tradition de la philosophie comme mode de vie constitue la source d’une 
grande richesse dans l’interprétation de son œuvre. J’essayerai de montrer à la manière de 
Sharpe, quoiqu’avec des arguments différents, que Camus procède à une réactualisation de 
la philosophie comme mode de de vie. Au troisième chapitre, j’étudierai de quelle façon sa 
philosophie de la révolte obéit au même idéal philosophique. L’Homme révolté sera analysé 
sous l’angle d’une « destruction » de l’histoire de la révolte nihiliste et d’une fondation d’un 
mode de vie centré sur le souci d’autrui26. Loin de constituer un renoncement de la façon 
de vivre esquissée dans le Mythe de Sisyphe, l’essai sur la révolte permet d’élargir le champ de 
considération morale vers autrui, « la visée éthique » n’ayant plus seulement pour visée la vie 
bonne, mais plutôt « la vie bonne avec et pour autrui dans des institutions justes »27. 
Avant de mettre fin à cette introduction, il me semble important de préciser que le 
présent mémoire n’a pas pour objectif premier de montrer que Camus était conscient de 
l’origine antique de son attachement philosophique à la vie humaine « concrète », même si 
plusieurs passages de son œuvre attestent d’une certaine prise de conscience chez lui de la 
présence de la philosophie comme mode de vie dans l’Antiquité28. J’essayerai tout au plus 
d’illustrer les affinités entre la philosophie de Camus et la philosophie antique. J’espère que 
ces affinités seront si manifestes, si importantes, qu’il sera nécessaire de rattacher Camus à 
la tradition de la philosophie comme mode de vie, qu’il en ait été conscient ou inconscient.
                                                 
26 Camus refuse alors le « solipsisme éthique » caractéristique de ses œuvres de jeunesse. C’est Duff et Marshall 
(1982) dans un article consacré à la thématique de la révolte chez Camus qui ont utilisé la première fois le 
concept de solipsisme pour caractériser sa philosophie de l’absurde.   
27 Ricoeur (1990), p. 202. 
28 Il faut penser à ce passage des Carnets : « Les anciens philosophes (et pour cause) réfléchissaient beaucoup 
plus qu'ils ne lisaient. C'est pourquoi ils tenaient si étroitement au concret. L'imprimerie a changé ça. On lit 
plus qu'on ne réfléchit. Nous n'avons pas de philosophies mais seulement des commentaires. C'est ce que dit 
Gilson en estimant qu'à l’âge des philosophes qui s'occupaient de philosophie a succédé l’âge des professeurs 
de philosophie qui s'occupent des philosophes. » (CA, II, p. 990)  
PROLEGOMENES 
LA PHILOSOPHIE COMME MODE DE VIE 
    
Ces prolégomènes permettront de comprendre la philosophie grecque ancienne à partir 
de quatre thèses directrices. Il sera question de démontrer que le discours philosophique est 
subordonné au mode de vie, que le mode de vie du philosophe a pour idéal l’atteinte de la 
sagesse, que la pratique d’exercices spirituels est indissociable de la philosophie, finalement 
que la figure d’autrui joue un rôle capital dans la conversion du philosophe. Il importe de 
garder à l’esprit que ce modèle en quatre axes décrit l’une des formes de la philosophie à un 
moment historique donné (l’Antiquité), selon un cadre herméneutique précis (les travaux 
de Hadot). Ainsi, chacune des thèses directrices de ce modèle sera explicitée à partir de son 
ancrage historique, à l’aide d’exemples de la philosophie grecque classique, hellénistique et 
romaine, de façon à justifier le point de vue adopté29.  
Avant d’entrer au cœur de ces prolégomènes, il me semble nécessaire de rappeler que les 
travaux de Hadot s’inscrivent dans un courant plus large visant à mettre en lumière la nature 
proprement thérapeutique de la philosophie ancienne. Je pense notamment à André-Jean 
Voelke, à Michel Foucault, à Martha Nussbaum, à Juliusz Domański, dont certains de leurs 
ouvrages ou de leurs articles tentent de montrer que la philosophie antique est indissociable 
d’exercices et de pratiques visant à corriger les opinions, les désirs et les actions de l’aspirant 
à la sagesse. S’il faut parler d’une conception « thérapeutique » de la philosophie, c’est en 
raison de la visée de toutes les philosophies anciennes - d’abord d’établir un diagnostic de la 
« maladie », de l’état de l’homme malheureux, troublé, ignorant, conformiste, ensuite de 
définir une « norme de la santé », l’idéal de la sagesse, déterminée par la conception de la 
vie bonne défendue par chaque école, finalement d’élaborer un mode de vie permettant la 
guérison de l’âme du disciple par une série d’exercices30. Si Voelke, Domański, Nussbaum, 
                                                 
29 Le cadre herméneutique adopté par Hadot s’applique en particulier pour les philosophies de la période 
hellénistique et romaine. Cela ne signifie pas que les philosophes présocratiques, ainsi que Socrate, Platon et 
Aristote, ne s’inscrivaient pas dans le sillage d’une telle conception de la philosophie. Seulement, sur certains 
points bien précis, les analyses de Hadot s’accordent moins bien avec les périodes pré-hellénistiques. 
30 Banicki (2014), p. 14-15. 
 




Foucault et Hadot, pour ne citer qu’eux, ont accepté d’approcher l’Antiquité philosophique 
sous cet angle, il n’en reste pas moins que le « point focal » de leurs analyses est souvent très 
différent, entraînant par le fait même des divergences d’interprétation31. Même s’il peut être 
intéressant de comparer les points de vue de ces auteurs, l’objectif du présent travail invite 
à se concentrer sur un seul de ces modèles. Il a été choisi de se référer seulement aux travaux 
de Hadot en raison de leur visée systématique, de leur présentation claire et limpide et de 
leur fidélité à l’objet étudié.  
 
§1- LA PRIORITE DU MODE DE VIE 
Plutarque aimait rappeler que la philosophie n’est pas une activité discursive uniquement 
pratiquée dans le cadre d’une chaire de professeur32. La preuve en est qu’elle existait bien 
avant la prolifération de la tradition exégétique dans les écoles de philosophie au Ier siècle 
avant J.-C., suite à l’éclatement des écoles d’Athènes33. Rien ne serait plus absurde pour un 
Ancien que de philosopher seulement à partir de textes dans des situations académiques 
précises. La philosophie déborde le texte, le discours, l’institution, car elle se pratique dans 
la vie quotidienne. La chaire de professeur, le rôle de l’auditeur ou du lecteur, tout cela ne 
sert au philosophe qu’à mieux adopter un mode de vie, transformant son rapport à soi, à 
autrui et au monde. Or, si la philosophie est une activité pratiquée à l’extérieur d’un cadre 
contraignant, à tous les jours, à chaque instant, en pensée comme en acte, à l’Agora ou lors 
d’un Symposium, c’est parce qu’elle procède d’une priorité du mode de vie sur le discours 
et la théorie, au sens où tous deux servent un choix existentiel. Au sujet de cette priorité du 
mode de vie, le commentaire de Hadot est lumineux :  
« Au moins depuis Socrate, l’option pour un mode de vie ne se situe pas à 
la fin du processus de l’activité philosophique, comme une sorte 
d’appendice accessoire, mais bien au contraire à l’origine, dans une 
complexe interaction entre la réaction critique à d’autres attitudes 
existentielles, la vision globale d’une certaine manière de vivre et de voir le 
monde, et la décision volontaire elle-même, et cette option détermine ainsi 
                                                 
31 Hadot et Domański s’intéressent à la « nature » de la philosophie antique, Voelke et Nussbaum aux diverses 
« thérapies » offertes par les Anciens, Foucault à la constitution du sujet (compris en un sens éthique). 
32 Plutarque, Si la politique est l’affaire des vieillards, 26, 796d. 
33 Hadot (1998), p. 28-29.  
 




jusqu’à un certain point la doctrine elle-même et le mode d’enseignement 
de cette doctrine. Le discours philosophique prend donc son origine dans 
un choix de vie et une option existentielle et non l’inverse.34 » 
 
Pour les Anciens, ce qui mène à la philosophie, c’est ce retournement de l’âme visant à 
se distancer de son ancienne vie inauthentique. C’est donc un désir de vivre une existence 
différente, non un pur désir de savoir, qui guide l’homme vers la philosophie, l’entraînant 
par le fait même, par une voie dérivée, dans l’apprentissage d’un savoir35. Pour reprendre 
une expression utilisée par Victor Goldschmidt, la philosophie ancienne vise à « former » 
les disciples, non pas uniquement à les « informer »36. De ce point de vue, Socrate représente 
la figure antique par excellence, du fait qu’il se détourne de l’étude des objets naturels au 
profit de la seule recherche éthique du bien, culminant dans la découverte de « la valeur 
absolue de l’intention morale »37. C’est aussi en ce sens que l’Épicurien vivant au sein du 
Jardin n’aspire pas seulement à devenir un plus grand érudit, souhaitant d’abord adopter 
un mode de vie tourné vers l’atteinte de l’absence de souffrances et de troubles38. Même la 
philosophie d’Aristote, éminemment « théorique », peut être replacée dans l’horizon d’un 
mode de vie à adopter, malgré qu’elle considère l’étude des sciences théorétiques comme la 
plus haute et la plus noble de toutes les vies humaines, parce que les activités de l’intellect 
sont considérées par le Stagirite comme la source du plus grand des plaisirs39. 
Dans le sillage de Gwenaëlle Aubry, il est possible de considérer plus systématiquement 
cette priorité du mode de vie sur trois plans - chronologique, logique et téléologique40. Tout 
d’abord, cette priorité est chronologique en un sens bien particulier, au sens où, comme 
l’indique si bien le commentaire de Hadot précédemment cité, c’est le choix d’un mode de 
vie, aussi intuitif soit-il initialement, qui amène le disciple à pratiquer la philosophie. En 
                                                 
34 Hadot (1995), p. 18. 
35 Hadot (2002), p. 23. 
36 Goldschmidt (1947), p. 3. Goldschmidt utilise cette distinction pour les dialogues de Platon, mais elle est 
aussi utile pour comprendre la philosophie antique en général.  
37 Hadot (1995), p. 63-66. 
38 Épicure, Maximes Capitales, 11 & 12. L’épicurisme se démarque des autres philosophies antiques par sa 
conception purement « utilitaire » de la connaissance. Il n’en reste pas moins qu’il représente bien, peut-être 
sous une forme radicale, l’idée que l’érudition a pour finalité de mieux vivre.  
39 Hadot (1995), p. 123-127, ainsi qu’Aristote, Éthique à Nicomaque, X, 1178a9 & 1177a12-1178a6.  
40 Aubry (2013), p. 214. 




second lieu, le mode de vie est prioritaire au discours d’un point de vue logique, puisque le 
discours philosophique ne peut être compris dans ses visées et ses raisons les plus profondes 
qu’à travers le mode de vie qui lui donne sa valeur et qui justifie son importance. Enfin, la 
priorité du mode de vie est téléologique, étant entendu que le discours est toujours produit 
dans le but de transformer sa vie ou la vie d’autrui. C’est d’ailleurs ce qui a mené Hadot à 
considérer la pratique du discours philosophique comme un exercice spirituel, tel qu’on le 
soutiendra plus loin. 
Dans l’Antiquité, philosopher consiste donc à adopter un mode de vie, à le mettre en 
pratique, à développer une vision de soi, d’autrui et du monde, mais aussi, ne l’oublions 
pas, à justifier cette pratique par le biais d’une doctrine et d’un discours41. Cette priorité du 
mode de vie sur le discours ne constitue pas une « subordination stricte » du discours au 
mode de vie, comme le sous-entend peut-être Hadot dans l’extrait cité ci-haut, puisqu’ils 
s’influencent réciproquement dans une espèce de jeu dialectique42. Seulement, dans ce va-
et-vient allant du mode de vie au discours et du discours au mode de vie, la priorité est 
toujours donnée au mode de vie, au sens où il constitue l’horizon ultime du discours. S’il 
apparaît clairement que le mode de vie nourrit et informe le discours, il ne faut pas oublier 
que le discours renforce la pratique du mode de vie par la justification rationnelle et par la 
mémorisation de ses principes directeurs. L’importance du discours se trouve notamment 
confirmée par les sources attestant de l’abondance d’enseignements oraux et de textes 
philosophiques produits dans l’Antiquité. Il suffit de penser aux sept cents traités écrits par 
Chrysippe, un fondateur du stoïcisme, dont nous avons conservé quelques fragments par la 
tradition indirecte et dans les papyrus d’Herculanum. Ainsi, le discours joue un rôle de 
premier plan dans la philosophie ancienne, mais il se place toujours dans l’horizon de la 
pratique d’un mode de vie, en tant qu’il en est le « moyen et l’expression »43. Cette priorité 
                                                 
41 Hadot (1995), p. 269. 
42 Aubry (2013), p. 215. Cette thèse se retrouve aussi dans un entretien accordé par Hadot : « Il peut y avoir 
des motivations personnelles qui expliquent tel ou tel choix de vie. On pourrait dire en tout cas qu’il y a une 
causalité réciproque entre réflexion théorique et choix de vie. La réflexion théorique va dans un certain sens 
grâce à une orientation fondamentale de la vie intérieure, et cette tendance de la vie intérieure se précise et 
prend forme grâce à la réflexion théorique. » Cf. Hadot (2001), p. 168. 
43 Hadot (1995), p. 19. 
 




du mode de vie n’exclut pas un niveau très élevé d’abstraction et de théorisation dans les 
discours, comme le montrent les philosophies platonicienne et aristotélicienne. Elle découle 
seulement de la priorité plus originaire de la raison pratique sur la raison théorique, pour 
reprendre avec Hadot une terminologie kantienne, au sens où l’élaboration d’une théorie 
comporte toujours une visée pratique44.  
Enfin, cela ne signifie pas, bien au contraire, que seule l’éthique trouve son importance 
dans la philosophie antique, même si une telle idée puisse se retrouver chez Socrate, chez 
les Cyniques et chez certains Sceptiques (notamment les Pyrrhoniens)45. Soutenir une telle 
thèse contredirait une partie très importante de l’histoire de la philosophie antique, étant 
donné que la division tripartite entre l’éthique, la logique et la physique se retrouve dans 
plusieurs philosophies grecques d’importance46. Même si l’éthique semble être la discipline 
la plus importante, du moins dans la période hellénistique, la logique et la physique jouent 
un rôle primordial chez les Anciens. À titre d’exemple, il est possible de penser aux Stoïciens 
qui défendent seulement une hiérarchisation pédagogique entre la physique, l’éthique et la 
logique, refusant toute hiérarchisation de « droit » entre les parties de la philosophie47. Selon 
Hadot, pour chaque discipline, il existe un volet théorique visant à fonder et à justifier les 
principes, de même qu’il en existe un volet pratique visant à accorder dans la pratique ses 
actions, ses intentions, ses désirs et ses croyances aux principes étudiés48. Ainsi, il est possible 
de parler d’une éthique « vécue », d’une physique « vécue » et d’une logique « vécue », lorsque 
la vie du disciple est conforme aux principes théoriques de sa philosophie. C’est en un sens 
bien précis que le mode de vie est dit prioritaire à la théorie : on philosophe pour vivre notre 
existence en accord avec nos connaissances. Quoiqu’Hadot n’utilise pas cette expression, il 
serait aussi possible d’utiliser la notion de métaphysique « vécue » pour rendre compte du 
                                                 
44 Hadot (1995), p. 410. 
45 Le perfectionnisme des Grecs ne vise pas seulement une suppression des frontières entre le « théorique » et 
le « pratique » en éthique, mais aussi en physique et en logique, sauf pour les contre-exemples mentionnés. 
46 Notamment chez les Platoniciens, les Aristotéliciens, les Épicuriens et les Stoïciens, quoique ce soit chez les 
derniers qu’on retrouve pour la première fois une discipline nommée « logique ». Cf. Hadot (1979).  
47 Long et Sedley (2001b), p. 13-14. Chez les Stoïciens, ce refus de toute hiérarchisation de droit s’explique 
par la très grande systématicité de leur philosophie. Seul Ariston de Chios semble ne pas être d’accord avec 
cette thèse, tel que cela fut rapporté par Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, V, 103. 
48 Hadot (1998), p. 216, ainsi que Hadot (2002), p. 379. 
 




platonisme et de l’aristotélisme49. En effet, l’étude de la science la plus divine ne peut que 
s’accompagner d’une transformation totale de l’être du disciple.  
 
§2- L’AMOUR ET LE DESIR DE LA SAGESSE 
Si la philosophie est d’abord et avant tout un mode de vie, si elle consiste véritablement 
en une option existentielle, il est de première importance de comprendre comment le mode 
de vie philosophique se démarque des autres attitudes existentielles s’offrant aux individus. 
Sur ce point, il me semble primordial de citer une formule de Hadot résumant, en seulement 
quelques mots, la visée de la philosophie : « Si donc la philosophie n’est pas seulement un 
discours, mais un choix de vie, une option existentielle et un exercice vécu, c’est parce qu’elle 
est désir de la sagesse.50 » Cette thèse a été démontrée par Hadot dans une étude méticuleuse 
du Banquet de Platon, à partir duquel le sens étymologique de la philosophia, l’amour de la 
sagesse, devient la visée naturelle de toutes les philosophies antiques51. Dans ce dialogue, le 
philosophe est décrit à mi-chemin de l’ignorance et de la sagesse, au sens où, conscient de 
son manque à l’égard du bien, il en vient à le désirer et à aspirer à transcender sa condition. 
Toutes les philosophies antiques reproduiront, dans leur compréhension de la sagesse, une 
thèse éminemment platonicienne : « Quiconque éprouve le désir de quelque chose, désire 
ce dont il ne dispose pas et ce qui n'est pas présent; et ce qu'il n'a pas, ce qu'il n'est pas lui-
même, ce dont il manque, tel est le genre de choses vers quoi vont son désir et son amour.52 » 
Dès lors que le philosophe devient sage, il devient impossible pour lui de philosopher, car 
il détient alors ce dont il était dépourvu et ce qu’il recherchait. C’est cette thèse sur la visée 
« transcendante » de la sagesse qui a mené Hadot à critiquer l’utilisation foucaldienne de la 
notion de culture de soi, qui ne rendrait pas compte de la logique du désir indissociable de 
la philosophie antique : « Il vaudrait mieux parler de transformation, de transfiguration, de 
“dépassement de soi”.53 » La visée de la philosophie antique consiste à dépasser la partie 
                                                 
49 On comprend mieux le parti pris hellénistique de Hadot lorsqu’il délaisse dans ses analyses l’importance 
de la métaphysique, qui occupe un rôle de premier plan chez Platon et Aristote. 
50 Hadot (1995), p. 334. 
51 Ibid., p. 71-85. 
52 Le Banquet, 200a. On retrouve la même thèse dans le Lysis, 221d, de même que dans le Philèbe, 35a. 
53 Hadot (2002), p. 308. 
 




imparfaite de soi, à s’élever à « cette meilleure partie de soi » dont parle Sénèque dans sa 
Lettre à Lucilius XXIII, à atteindre cet état où notre manière d’être rompt significativement 
avec les vies inauthentiques des autres hommes, en particulier de notre « ancienne vie » et 
de notre « ancien moi ». Ainsi sera-t-il question de montrer, dans cette section, que la sagesse 
est bel et bien une « norme transcendante qui détermine le mode de vie du philosophe54 ». 
Si la sagesse est une norme transcendante, c’est tout d’abord parce qu’elle est l’idéal de 
la philosophie, ce pourquoi l’homme se place sur la voie de la philosophie, mais surtout du 
fait que les témoignages anciens la considèrent rarement atteignable. En effet, seuls quelques 
« élus » réussissent à s’arracher à leur finitude et à incarner cet idéal. Il me semble significatif 
qu’Alexandre d’Aphrodise et Sénèque comparent le sage à un phénix dans deux passages 
traitant de la doctrine stoïcienne de la vertu, le premier soutenant « qu’il n’a existé qu’un 
ou deux hommes de bien55 », et le deuxième considérant « qu’il naît peut-être une fois tous 
les cinq cent ans56 ». Dans le Manuel d’Épictète, on trouve encore une fois cette idée d’une 
transcendance du sage stoïcien lorsque le célèbre esclave philosophe avance que « Diogène, 
Héraklès et leurs semblables [les hommes de bien] ont été à juste titre des hommes divins et 
à juste titre aussi appelés de ce nom57 ». Le constat est le même chez les Épicuriens. À la fin 
de la Lettre à Ménécée, il est dit qu’« il n’est en rien semblable à un vivant mortel l’homme 
qui vit parmi les biens immortels58 ». C’est en ce sens qu’une sentence vaticane considère la 
vie d’Épicure comme un mythe59, que le poème de Lucrèce assimile Épicure à un dieu60 et 
que plusieurs fragments épicuriens font état d’une adoration de leur maître61. Ces hommes 
                                                 
54 Hadot (1995), p. 334. 
55 Alexandre d’Aphrodise, Du destin, 199, 14-22, tiré de Long et Sedley (2001b), p. 466. 
56 Sénèque, Lettres à Lucilius, XLII, 1-2. 
57 Épictète, Manuel, XV. J’adopte la correction de Louis-André Dorion (2016) qui considère, malgré les 
manuscrits, que l’on doive lire dans ce passage « Héraklès » plutôt que « Héraclite ». Si Héraclite a eu une 
influence importante sur la théorie stoïcienne du logos, il n’est pas considéré comme un modèle de sagesse 
dans les autres passages du Manuel et dans les Entretiens, ainsi que dans la tradition stoïcienne (sauf dans les 
Pensées de Marc Aurèle à quelques reprises, notamment en VI, 47 et VIII, 3). Héraklès, quant à lui, est souvent 
considéré comme un grand sage dans le stoïcisme en général et chez Épictète en particulier - étant donné son 
statut divin.  
58 Épicure, Lettre à Ménécée, 135. 
59 Épicure, Sentences vaticanes, 36. 
60 Lucrèce, De la nature, V, 8. 
61 Les extraits les plus importants ont été compilés et étudiés par Périllié (2005). 
 




s’élèvent à un état de perfection et d’infaillibilité dans l’art de mener leur existence, de sorte 
qu’ils ne peuvent qu’être louangés et érigés en véritable modèles d’imitation.    
Dans tous les extraits mentionnés, le sage est considéré comme une figure extrêmement 
rare, au point où il est comparé aux dieux. C’est là d’ailleurs une caractéristique importante 
de toutes les écoles philosophiques de l’Antiquité : « On y identifie la figure du sage à celle 
de Dieu62 ». Il est aisé de comprendre que cette assimilation vise à mieux marquer la façon 
dont la sagesse établit une norme transcendante. Il n’en reste pas moins que chacune de ces 
philosophies admet une clause de réserve, étant compris qu’il est possible de s’approcher de 
la sagesse, autant que faire se peut, sans jamais toutefois l’atteindre. Sans cette clause de 
réserve, l’aspirant à la sagesse ferait preuve d’hybris, au sens où il essayerait de surpasser sa 
condition et devenir l’égal des dieux. Ainsi, ceux qui sont considérés comme sages ne sont 
pas des immortels, mais leur sagesse est telle que leur mode de vie s’approche le plus près 
possible du mode de vie de ces êtres immortels et bienheureux. De ce point de vue, il est 
tout à fait cohérent que le Banquet et l’Apologie de Platon distinguent le sage idéal identifié 
à Dieu, le philosophe et l’ignorant63. Platon laisse le philosophe progresser en quelque sorte 
sur la voie de la sagesse, mais il ne réussit jamais à la posséder entièrement, sans quoi il serait 
un dieu. Dans les Entretiens, Épictète soutient lui aussi qu’il faut « s’efforcer de la réaliser [la 
sagesse] le plus possible par la ressemblance avec [les dieux] », non pour nier sa condition 
mortelle, mais pour « tout faire et tout dire en imitateur de dieu »64. La Métaphysique propose 
aussi un modèle de sagesse inséparable de la divinité, où l’homme est appelé à tendre vers 
le divin dans la mesure du possible. L’activité contemplative visée par l’aristotélisme s’inspire 
de sa conception du Dieu, la vie de la sagesse ayant pour modèle une intelligence (c’est-à-
dire Dieu) se plaçant elle-même dans un acte éternel d’intellection65. 
En terminant, il semble important de dire quelques mots sur ce qui caractérise le contenu 
de la sagesse. Elle est associée, tantôt à la connaissance de soi et du bien, tantôt au savoir des 
                                                 
62 Hadot (1998), p. 238. 
63 Le Banquet, 204a et L’Apologie de Socrate, 23a. 
64 Épictète, Entretiens, II, 14. 
65 Notamment Aristote, Métaphysique, Λ, 1071b-1072a et Éthique à Nicomaque, X, 1177b26-1178a1. Pour un 
commentaire plus substantiel de cette idée, cf. Hadot (1998), p. 239. 




premières causes et des premiers principes, tantôt à l’élévation de la raison à la Nature et à 
la pureté de l’intention morale, tantôt au refus des conventions sociales et au retour à la vie 
naturelle, tantôt à l’absence de troubles et de douleurs, tantôt à la suspension permanente 
du jugement, mais, chaque fois, elle obéit à certaines caractéristiques fondamentales et mène 
à l’eudaimonia, au « bonheur »66. Cet eudaimonia n’est pas l’équivalent de la vision kantienne 
du bonheur, qui n’est que « la satisfaction de toutes nos inclinations67 », correspondant ainsi 
au « bien-être, [au] contentement complet de [notre] état68 ». Mais l’eudaimonia ne peut être 
séparé selon les Anciens de la réalisation de l’agir bien et du vivre bien, en soi-même et 
envers autrui, puisque l’homme véritablement heureux atteint une forme d’excellence dans 
l’art de mener sa vie ainsi que l’état le plus authentique de contentement. Il faut donc éviter 
d’associer la sagesse à une simple sensation de plaisir, car le concept grec d’eudaimonia n’est 
en rien équivalent à la conception moderne du « bonheur »69. 
Sur le contenu à proprement dit de la sagesse, il faut citer cet extrait d’un article écrit par 
Hadot : « La sagesse était un mode de vie qui apportait la tranquillité de l’âme (ataraxia), la 
liberté intérieure (autarkeia), la conscience cosmique.70 » L’atteinte de la sagesse se traduit 
d’abord par une « parfaite égalité d’âme » où « le sage reste identique à lui-même », parce 
qu’il est imperturbable et impassible face à toutes les situations71. La sagesse doit aussi être 
rapprochée de l’idéal de l’autarkeia, dont l’expression « liberté intérieure » choisie par Hadot 
n’en traduit qu’un aspect. Le disciple sera dit autarcique lorsqu’atteignant la sagesse il n’aura 
besoin que de lui-même - sur le plan intellectuel ou matériel, selon sa philosophie - pour 
                                                 
66 Même le cyrénaïsme, valorisant le plaisir corporel, peut être replacé dans la tradition eudémoniste des 
éthiques anciennes. Sur cette question, je me suis référé à l’étude de Voula Tsouna (2002). 
67 Kant, Critique de la raison pratique, dans Œuvres philosophiques, Vol. 1, p. 1366. 
68 Kant, Fondation de la métaphysique des mœurs, p. 59-60. Si Kant donne une interprétation « sensible » du 
bonheur, hautement critique par ailleurs, c’est parce qu’il considère que seul le devoir se situe sur le plan de 
l’intelligible. La frontière entre deux définitions du bonheur (le bonheur comme satisfaction des inclinations 
et comme sentiment de plaisir issu de cette satisfaction) est souvent « poreuse » dans le corpus kantien, d’où 
ma définition « composite ». À ce sujet, cf. Hills (2006), p. 244-245.  
69 Cf. Bodéüs (2004), p. 6 : « On ne peut éviter de rendre par “bonheur” le mot grec eudaimonia; ce qui conduit 
à ignorer que l’eudaimonia, pour Aristote comme pour les Grecs en général, est un état divin exemplaire, mais 
aussi à s’imaginer abusivement que le mot recouvre d’abord, comme le plus souvent le mot “bonheur”, un 
sentiment subjectif de satisfaction. » 
70 Hadot (2002), p. 291. 
71 Hadot (1995), p. 335. 
 




maintenir la sagesse72. Enfin, la perception du sage est totalement changée. Le sage se place 
dans la perspective du cosmos dont il prend conscience, ne le contemplant plus avec le 
regard d’un étranger et percevant alors son unité profonde avec lui73. Il est aisé de concevoir 
que l’atteinte de cette sérénité parfaite, de cette égalité et de cette suffisance à soi-même ainsi 
que de cette perception du cosmos contient quelque chose de véritablement divin, tant ce 
bonheur semble inatteignable pour les simples mortels. 
 
§3- LA PRATIQUE DES EXERCICES SPIRITUELS 
Maintenant qu’il a été montré que la philosophie antique se place toujours dans la 
perspective d’un mode de vie marqué par l’amour et le désir de la sagesse, il sera question 
de comprendre comment opérer cette conversion de l’âme. Selon Hadot, le mode de vie 
philosophique se distingue des autres attitudes existentielles possibles, non seulement par 
sa visée, mais aussi par sa pratique. De même qu’il faut entraîner notre corps pour être en 
santé, il est primordial d’entraîner notre âme pour la convertir à la sagesse. C’est en ce sens 
que le philosophe se prépare à la sagesse par la mise en pratique d’un ensemble d’exercices 
spirituels (askeseis). Ces exercices sont d’ordre physique, discursif ou intuitif, comme les 
régimes alimentaires, les dialogues, les méditations ou encore les exercices de contemplation. 
Motivée par la lecture des œuvres de Paul Rabbow et de Jean-Pierre Vernant, cette traduction 
d’askesis par « exercice spirituel » appelle une clarification, tant l’Occident amalgame les 
domaines de la spiritualité et de la religion74. Si le vocable grec askesis peut être traduit 
uniquement par « exercice », le mot « spirituel » permet de marquer la nature même des 
exercices philosophique, au sens où il « permet bien de faire entendre que ces exercices sont 
l’œuvre, non seulement de la pensée, mais de tout le psychisme de l’individu.75 » Ainsi, il ne 
faut pas commettre l’erreur d’assimiler l’askesis à l’ascèse chrétienne : considéré comme une 
                                                 
72 Le Socrate de Platon, les Platoniciens, les Aristotéliciens et les Stoïciens souscrivent à une forme d’autarcie 
intellectuelle, au sens où ils visent à ce que leur vertu se suffise à elle-même, tout en acceptant qu’ils aient 
besoin d’autrui sur le plan matériel. Le Socrate de Xénophon, les Épicuriens et les Cyniques défendent une 
autarcie matérielle où le sage se suffit à lui-même sur le plan de ses besoins naturels, comme les besoins de se 
nourrir, d’étancher sa soif et de ne pas avoir froid.  
73 Hadot (1995), p. 347-352. 
74 Hadot (2001), p. 144-145. 
75 Hadot (2002), p. 21. 
 




« activité intérieure de la pensée et de la volonté », l’exercice spirituel des Anciens déborde 
le domaine limité de l’abstinence chrétienne76. Dans ses Entretiens, Hadot définit l’askesis 
comme suit : « Je définirais l’exercice spirituel comme une pratique volontaire, personnelle, 
destinée à opérer une transformation de l’individu, une transformation de soi.77 » Malgré 
les frontière floues de ce concept, les définitions présentées par Hadot établissent toujours 
quatre critères permettant de reconnaître un exercice spirituel : (1) il amène l’individu à agir 
au sens général du terme; (2) il émane d’une décision de l’individu; (3) il se réalise dans son 
for intérieur; (4) il vise à transformer radicalement son être, pas seulement ses actes. L’askesis 
permettant de cultiver la meilleure part de soi-même, chaque école fournissait aux disciples 
un « canevas » d’exercices ainsi qu’un accompagnement personnel dans leur pratique. 
On retrouve tout d’abord dans l’Antiquité philosophique des exercices d’ordre physique 
visant à préparer à la sagesse par une culture du corps. Comme on l’imagine, de tels exercices 
se retrouvent surtout dans les écoles prônant une autarcie matérielle, où le philosophe est 
amené à combler par lui-même ses désirs nécessaires à la vie78. Sur ce plan, l’épicurisme est 
tout à fait exemplaire. Au Jardin, où le Souverain Bien est défini en termes d’absence de 
douleurs et de troubles, les hommes sont amenés à pratiquer une thérapeutique des désirs 
prenant la forme d’exercices diététiques79. Bien que les Épicuriens se permettent certains 
excès lors des cérémonies, leur régime habituel est composé de pain, d’un peu de vin, surtout 
d’eau, afin d’entraîner leur corps à maîtriser le désir de boire et de se nourrir80. Les exercices 
épicuriens visent fondamentalement à maîtriser le désir d’abondance, de façon à ce que le 
philosophe puisse se contenter de la satisfaction de ses désirs naturels et nécessaires à la vie 
pour préserver son bonheur81. Cette importance du régime alimentaire se retrouve dans de 
nombreuses écoles philosophiques, notamment chez les Pythagoriciens, chez le Socrate de 
                                                 
76 Hadot (2002), p. 77-78. 
77 Hadot (2001), p. 145. 
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corporels dans les dialogues platoniciens plus tardifs. Même le platonisme accorderait une importance relative 
à cette culture du corps dans le but de dominer ses désirs. Cf. Dorion (2007).  
79 Épicure, Lettre à Ménécée, 130-131, Sentences Vaticanes, 21, 33 & 44, en plus de la Maxime Capitale, 29.  
80 Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, X, 11. 
81 Épicure, Sentence Vaticane, 33 : « ne pas être affamé, ne pas avoir soif, ne pas avoir froid ».  
 




Xénophon et chez les Cyniques82. Chez les Pythagoriciens, ces exercices diététiques prennent 
la forme d’un végétarisme visant notamment à s’initier à une vie simple, tandis que, chez le 
Socrate de Xénophon, ils peuvent être replacés dans un ensemble d’exercices cultivant la 
maîtrise de soi (enkrateia), l’endurance (karteria) et l’autarcie (autarkeia)83.  
Si les Anciens pratiquent plusieurs exercices spirituels d’ordre physique, leurs activités 
philosophiques étaient en premier lieu discursives ou intuitives. Sur le plan intuitif, il faut 
notamment penser à l’importance de la méditation. Celle-ci permet deux mouvements de 
l’âme, l’un vers l’intérieur de soi, l’autre vers le cosmos. La première tâche de la méditation 
est de procéder à un examen de conscience par le biais d’une concentration sur soi. De tels 
exercices se retrouvent surtout chez les Sceptiques, chez les Stoïciens et chez les Épicuriens. 
Ils visent à prendre conscience de l’état moral, des désirs, des croyances, des faiblesses et du 
progrès de l’aspirant à la sagesse. Ainsi doit-on, selon Épictète, interroger chaque matin nos 
jugements, nos actions et nos désirs, dans le but de déterminer s’ils respectent les principes 
stoïciens84. Il est aussi possible de penser, de façon paradigmatique, à l’examen de conscience 
des Sceptiques qui consiste à évaluer leurs jugements dans le but de mieux les suspendre85. 
La deuxième fonction de la méditation a pour fin l’expansion du moi dans le cosmos : l’acte 
méditatif change, non seulement le rapport de l’homme à lui-même, mais aussi sa relation 
au monde. Ce faisant, la méditation permet d’atteindre ce que Hadot appelle la « conscience 
cosmique », qui consiste, pour l’individu, à se détacher de ses intérêts profondément égoïstes 
au profit d’une vision du monde radicalement différente86. L’exemple paradigmatique de 
cet exercice visant la conscience cosmique se retrouve certainement chez les Stoïciens, dont 
la doctrine soutient que toute chose est informée par le logos (la Nature universelle). Cela 
explique pourquoi les Stoïciens essaient de transformer leur perception du cosmos par la 
méditation, de façon à le percevoir sur le plan, non de la contingence, mais de la Providence 
                                                 
82 Hadot (1995), p. 241 & 291-292.  
83 Sur Pythagore, cf. Hadot (1995), p. 241-242. Sur la question des exercices spirituels du Socrate de 
Xénophon, cf. Dorion (2013), p. 93-122, ainsi que Xénophon, Mémorables, I, 1, 1-2; I, 5, 4; I, 3, 5 & 8-14.  
84 Épictète, Entretiens, IV, 6 & 34.  
85 Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, IX, 64 & VII, 171. 
86 Hadot (1995), p. 309-322. 
 




divine présente en toute chose de même qu’en tout événement87. L’épicurisme fournit aussi 
des exercices de ce genre. C’est ainsi que les disciples épicuriens sont appelés à « voir » les 
phénomènes physiques par le biais des principes de l’atomisme, afin de s’arracher au point 
de vue individuel, nourri par les craintes et les mythes88.  
Enfin, le discours philosophique peut aussi être considéré comme un exercice spirituel. 
Cette thèse peut sembler problématique, mais elle repose essentiellement sur une prémisse 
aisément acceptable, à savoir que, pour comprendre un discours, il est essentiel de le replacer 
dans son contexte de performance. Or, selon Hadot, dans le cas des discours anciens, leur 
contexte de performance est psychagogique, au sens où ils visent toujours à produire un effet 
dans l’âme de celui qui le professe ainsi que de celui qui l’écoute, le lit ou le commente89. 
Autrement dit, le discours philosophique peut être considéré comme un exercice spirituel 
dans la mesure où il prépare à convertir l’âme, d’abord à la philosophie, ensuite à la sagesse. 
Cela permet d’expliquer pourquoi le discours philosophique prend aussi la forme dans 
l’Antiquité de formules brèves et frappantes. Il est possible de penser au quadruple remède 
des Épicuriens ainsi qu’au célèbre « pas plus » des Pyrrhoniens et à de nombreuses formules 
stoïciennes se retrouvant dans les Pensées de Marc Aurèle90. Cet extrait de Plutarque, cité par 
Hadot, rend bien compte de cette caractéristique importante de la philosophie antique : « Le 
discours philosophique ne sculpte pas des statues immobiles, mais, tout ce qu’il touche, il 
veut le rendre actif, efficace et vivant91 ». Chaque fois, les exercices spirituels donnent un 
sens à la philosophie, au point où ils en sont indissociables, et, chaque fois, ils préparent à 
atteindre ce moi supérieur dont toutes les doctrines dessinent les traits avec ferveur.  
 
§4- L’IMPORTANCE CAPITALE D’AUTRUI 
Jusqu’à maintenant, il a été question de mettre en lumière la priorité du mode de vie sur 
le discours, l’amour de la sagesse indissociable de celle-ci, ainsi que la pratique des exercices 
spirituels. Étudions maintenant le rôle joué par autrui dans l’itinéraire menant le disciple 
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90 Hadot (1995), p. 177, 191 & 226, ainsi que Hadot (2002), p. 29-30. 
91 Plutarque, Le philosophe doit surtout s’entretenir avec les grands, 776c-d, tiré de Hadot (1995), p. 271. 




de son état d’inconscience à l’état de désir caractéristique de la philosophie puis à l’état de 
transcendance caractéristique de la sagesse. Si les exercices spirituels permettent d’amorcer 
la conversion du philosophe, celle-ci s’opère très rarement dans la solitude selon les 
témoignages anciens, d’où l’heureuse formule de Hadot à ce sujet : « La philosophie n’est 
pas une relation abstraite entre des idées, elle est une relation vivante entre des personnes.92 » 
Le philosophe a besoin d’autrui : d’abord d’un maître pour l’accompagner et le guider, mais 
aussi d’une communauté pour le soutenir93. Il me semble d’ailleurs difficile de ne pas lier 
l’expansion des grandes écoles athéniennes (l’Académie, le Lycée, le Jardin et le Portique) à 
la diffusion importante de la philosophie durant l’âge hellénistique. En un sens, la pratique 
normale de la philosophie antique est indissociable de l’espace affectif, discursif et éducatif 
créé par la relation avec autrui. 
Nous avons conservé si peu de témoignages dédiés au fonctionnement interne des écoles 
philosophiques qu’il est difficile de se prononcer avec précision sur ce sujet sans adopter un 
principe de prudence herméneutique. Les sources anciennes permettent toutefois d’avancer 
certaines certitudes quant aux relations interpersonnelles impliquées par la pratique de la 
philosophie. Par exemple, la direction spirituelle était une pratique commune et importante 
au sein de plusieurs écoles : chez les Platoniciens, les Cyniques, les Sceptiques, les Épicuriens 
et les Stoïciens94. Ainsi Diogène et Cratès ont-ils usé de techniques d’humiliation auprès de 
leurs disciples afin qu’ils se détachent de leur ancienne vie. Épicure a quant à lui administré 
des « admonestations sereines » lorsque ses disciples se sont confiés à lui95. Un choix, aussi 
inconscient soit-il, guide déjà les personnes qui intègrent les écoles philosophiques, mais 
c’est toujours grâce aux conseils, directives et paroles d’un maître qu’ils donnent forme à ce 
choix, qu’ils adoptent un mode de vie particulier, qu’ils deviennent philosophes. La figure 
philosophique la plus importante de l’Antiquité peut être rapprochée de la pratique de la 
direction spirituelle : convaincu que tous se devaient de philosopher et que, pour ce faire, il 
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était nécessaire de prendre conscience de notre ignorance, le Socrate de Platon a toujours 
pratiqué l’elenchos sur les hommes, qu’ils soient jeunes, vieux, amis, ennemis, concitoyens 
ou étrangers, avec qui il avait l’opportunité de discuter. Ainsi, la direction spirituelle semble 
indissociable d’une certaine visée missionnaire, au sens où elle a pour finalité d’amener le 
plus d’individus possibles sur la voie de la sagesse, aussi bien par l’éducation morale que par 
l’accompagnement personnel. C’est ainsi que le souci de soi, si cher aux Grecs, dirigé vers 
la partie supérieure de l’âme, culmine dans un souci d’autrui, où le philosophe souhaite avec 
autant de volonté son bonheur que le bonheur d’autrui96. Dès lors qu’on garde à l’esprit le 
caractère pratique de toute la philosophie antique, il semble pour le moins normal que la 
relation entre le maître et l’élève ne prenne pas uniquement la forme d’un enseignement 
théorique. N’étant pas seulement un professeur, le maître accompagne les disciples dans la 
pratique des exercices spirituels et les guide dans les différents dilemmes rencontrés dans 
leur vie97. La présence attentionnée du maître semble si bénéfique au disciple qu’il semble 
difficile d’expliquer comment autant d’individus aient pu vouer leur vie à un mode de vie 
aussi exigeante sans cette guidance98. Il est possible de penser, de façon paradigmatique, à la 
note de Marc Aurèle sur sa relation spirituelle avec son maître Junius Rusticus : « Avoir eu 
l’idée du besoin que j’avais de redresser mon état moral et d’en prendre soin.99 » 
Finalement, il est important de mettre l’accent sur l’importance de la « communauté de 
vie » au sein des différentes philosophies antiques. Les écoles philosophiques n’étaient pas 
seulement des institutions d’enseignement et de direction spirituelle, mais aussi des lieux 
                                                 
96 Hadot (1995), p. 67-68. 
97 Plusieurs exemples parsèment l’histoire de la philosophie antique : Socrate pour Platon, Platon pour 
Aristote, Épicure pour Métrodore, Junius Rusticus pour Marc Aurèle, Plotin pour Porphyre. Il faut toutefois 
garder à l’esprit que certains philosophes accueillaient un grand nombre d’élèves, au point qu’il est difficile 
de considérer qu’ils aient pu personnaliser leur enseignement pour chacun d’eux. Dans certaines écoles, on 
voit apparaitre deux types d’élèves : les premiers, intéressés surtout par la culture générale, peuvent être 
considérés comme de simples auditeurs, tandis que les deuxièmes, plus intimes dans leur rapport avec le 
maître, espèrent s’améliorer dans leur manière de vivre. Cf. Hadot (2010), p. 21-22. 
98 Selon une étude statistique de Richard Goulet (2013), la littérature ancienne mentionne le nom de 2463 
philosophes. Il est hautement probable qu’il ait existé un nombre beaucoup plus important de philosophes 
dans l’Antiquité que ne le rapportent les textes conservés. Tous et toutes pouvaient adopter dans leur vie 
quotidienne une philosophie sans pour cela devoir faire preuve d’originalité doctrinale, corroborant ainsi 
l’idée d’une propagation importante de la philosophie dans l’Antiquité gréco-romaine. 
99 Marc Aurèle, Pensées pour moi-même, I, 7. 
 




où les disciples vivaient auprès du maître, allant de la simple prise des repas à la vie commune 
pleine et entière100. Sur cette problématique, les sources sont encore peu nombreuses, assez 
souvent allusives, mais il se trouve tout de même suffisamment d’extraits attestant d’un vivre-
ensemble au sein des écoles philosophiques pour soutenir une telle thèse. C’est surtout dans 
l’épicurisme que l’on retrouve le plus d’échos positifs vis-à-vis de l’importance philosophique 
du vivre-ensemble. Dans le livre X des Vies et doctrines des philosophes illustres, Diogène Laërce 
soutient que « [les amis d’Épicure] venaient à lui de toutes parts et vivaient avec lui dans le 
Jardin, en suivant le régime de vie le plus frugal101 ». Bien qu’Épicure ne crût pas au partage 
strict de la richesse, « il dépensait une mine par jour pour la table », une somme si importante 
qu’elle devait servir fort probablement à nourrir l’ensemble de la communauté du Jardin102. 
Cette vie commune se retrouve aussi dans le platonisme à l’époque de Polémon, troisième 
scholarque de l’Académie, dont les disciples avaient construit de petites cabanes tout près 
du jardin de l’école103. Si aucun autre témoignage ne fait état d’une vie commune aussi 
exigeante au sein de l’Académie, il semble qu’il a souvent été de tradition platonicienne de 
prendre des repas en commun104. Une mention du livre V des Vies et doctrines des philosophes 
illustres laisse aussi croire qu’une valorisation d’une certaine vie commune était valorisée 
dans l’aristotélisme, étant donné qu’Aristote avait nommé un administrateur pour prendre 
en charge les besoins du Lycée105. Cette idée d’un vivre-ensemble s’accorde bien avec l’idéal 
de la philosophie comme mode de vie : si, pour adopter un mode de vie, pour désirer la 
sagesse, pour pratiquer des exercices spirituels, il faut se placer sous la direction spirituelle 
du maître, il semble approprié qu’une certaine communauté se crée autour de lui et qu’une 
forme d’entraide amène les philosophes à vouloir prendre soin d’autrui avec la même 
ferveur qu’ils soignent leur âme. 
                                                 
100 Hadot (1995), p. 124, 158, 241. À tout le moins est-ce vrai pour les trois siècles où sont restées ouvertes 
les écoles d’Athènes. Il s’ensuit vraisemblablement une fonctionnarisation de l’enseignement philosophique. 
Peu d’informations sont disponibles sur ce modèle de l’école comme lieu de vie dans la philosophie romaine. 
101 Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, X, 10-11. 
102 Lettere di Epicuro e dei suo, col. XI 3-9 & col. XI 13-16, édités par Carlo Diano (1946). 
103 Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, IV, 19. 
104 Hadot (1995), p. 99-100. 
105 Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, V, 4. 
CHAPITRE I 
L’ABSURDE ET LE SOUCI DE SOI 
 
Maintenant que nous avons entre nos mains un modèle permettant de comprendre les 
« normes » entourant l’activité philosophique dans l’Antiquité, il est possible d’étudier les 
éléments qui, dans l’œuvre et dans la vie de Camus, en appellent à un rapprochement avec 
cet idéal d’une philosophie comme mode de vie. Il est de tradition dans la littérature savante 
de concevoir, conformément à la volonté de Camus, que son œuvre s’articule autour de 
trois grands cycles, à savoir les cycles de l’absurde, de la révolte et de l’amour106. Pour chacun 
de ces cycles, il entendait aborder un thème sous plusieurs angles grâce à l’utilisation de trois 
genres littéraires (romanesque, dramaturgique, idéologique). Si les deux premiers cycles ont 
été complétés de son vivant, le cycle de l’amour est inachevé en raison de sa mort en 1960. 
Il se dédiait alors activement à l’écriture du premier texte de ce cycle (son roman Le Premier 
Homme), de même qu’il réfléchissait à la rédaction d’un troisième essai intitulé Le Mythe de 
Némésis107. Compte tenu de l’inachèvement de ce cycle, le présent mémoire se limitera aux 
philosophies de l’absurde et de la révolte formulées et vécues par Camus.  
Dans les deux cas, il faudra articuler mon analyse autour de ses œuvres idéologiques afin 
d’en systématiser le contenu. L’étude de leur contenu « doctrinal » constitue l’étape préalable 
à la démonstration de la thèse soutenue par ce mémoire, voulant que Camus réactualise cet 
idéal, hérité des Grecs, d’une philosophie comme mode de vie. Il me semble important de 
                                                 
106 Les commentateurs invoquent, non seulement les différents thèmes présents dans son œuvre, mais aussi 
cette confidence lors de la remise de son Prix Nobel de Littérature : « J’avais un plan précis quand j’ai 
commencé mon œuvre : je voulais d’abord exprimer la négation. Sous trois formes. Romanesque : ce fut 
L’Étranger. Dramatique : Caligula, Le Malentendu. Idéologique : Le Mythe de Sisyphe. Je n’aurais pu en parler si 
je ne l’avais vécu; je n’ai aucune imagination. Mais c’était pour moi, si vous voulez bien, le doute méthodique 
de Descartes. Je savais que l’on ne peut vivre dans la négation et je l’annonçais dans la préface au Mythe de 
Sisyphe. Je prévoyais le positif sous trois formes encore. Romanesque : La Peste. Dramatique : L’État de siège et 
Les Justes. Idéologique : L’Homme révolté. J’entrevoyais déjà une troisième couche, autour du thème de 
l’amour. » Cf. Quilliot (1965), p. 1610. Tel qu’on le constate, Camus préfère concevoir le Mythe de Sisyphe et 
L’Homme révolté comme des œuvres idéologiques. Cela est curieux. Le concept d’idéologie revêt un sens 
péjoratif dans son œuvre : c’est l’esprit de révolte poussé à un extrême, entraînant les « crimes logiques », tel 
que l’a montré pour la première fois avec rigueur Cox (1965). 
107 Grenier & Morisi (2014), p. 49. On retrouve une mention dans les Carnets de la figure de Némésis dès 
1947 (CA, II, p. 1082) et l’idée d’un ouvrage intitulé Le Mythe de Némésis dès 1950 (CA, IV, p. 1092). 
 




rappeler qu’une philosophie enracinée dans le pratique ne peut pas éviter un certain travail 
conceptuel, aussi limité soit-il. En ce sens, le style littéraire et le ton péremptoire du Mythe 
de Sisyphe et de L’Homme révolté ne doivent pas nous rendre inattentifs aux concepts présents 
dans les essais de Camus. Étant donné les limites imparties par la nature du présent travail 
de recherche, il faudra restreindre, autant que possible, les références à ses œuvres littéraires 
et théâtrales. Bien que Camus soit un philosophe-artiste, ses contributions littéraires ne sont 
pas nécessaires à la compréhension, sur le fond, de sa philosophie108. 
Ce chapitre consistera essentiellement en une analyse textuelle minutieuse du Mythe de 
Sisyphe, étudié comme la défense d’une « philosophie » de l’absurde, en un sens à déterminer 
au deuxième chapitre. Ainsi comprendra-t-on que le nihilisme constitue l’arrière-fond de la 
tentation du suicide que Camus, inquiet, retrouve dans son siècle. Cette contextualisation 
de la problématique de son Sisyphe permettra incidemment d’interpréter correctement le 
mode de vie proposé par Camus. Il sera notamment question de faire voir la possibilité - du 
moins est-ce le pari de son essai - de vivre une existence authentique qui préserve, certes avec 
difficulté, la conscience lucide apportée par la découverte du non-sens de notre vie.  
 
§1- L’ABSURDITE FONDAMENTALE DE L’EXISTENCE HUMAINE 
Les premières pages du Mythe de Sisyphe sont dédiées à une analyse comparative du suicide 
et de l’absurde. S’intéressant à ce qui peut mener au geste définitif, Camus soutient que le 
suicide vise à briser une routine considérée comme dérisoire par le suicidé, attestant par son 
geste que « la vie ne vaut pas la peine » (MS, I, p. 223). Ainsi, tout suicide implique une 
reconnaissance, souvent tacite, de l’absurde. L’absurde prend d’abord et avant tout la forme 
d’un sentiment et d’un malaise face au monde, comme s’il y avait un divorce entre l’homme 
et le monde, au sens où celui-ci apparaît comme distant et étranger109.   
Mais pourquoi faut-il s’intéresser au problème posé par l’absurde? L’absurde implique un 
jugement sur la vie, selon lequel, plus précisément, la vie ne vaudrait pas la peine d’être 
                                                 
108 Je reviendrai sur le rôle philosophique important de la littérature. Camus croit que la littérature peut faire 
prendre conscience de la condition humaine, en autant qu’elle remplisse certaines exigences, notamment si 
elle accorde la priorité à l’image plutôt qu’au concept (ce qu’il reproche à Sartre dans SL, I, p. 794-796). 
109 Sagi (2002), p. 47.  




vécue. Or, les premières lignes du Mythe de Sisyphe accordent une grande importance à cette 
question : « Juger que la vie vaut ou ne vaut pas la peine d’être vécue, c’est répondre à la 
question fondamentale de la philosophie » (MS, I, p. 221). La question du sens de la vie est 
essentielle à la philosophie en tant qu’elle est la condition suprême de toute vie humaine. 
En effet, pour vivre, il faut absolument lui fournir une réponse ou faire comme si elle avait 
déjà été réglée. Pour justifier l’importance de la problématique posée par l’absurdité de 
l’existence, Camus invoque aussi le critère de Nietzsche selon lequel un philosophe devient 
estimable dans la mesure où il est un « exemple »110. Or, dès lors que les hommes acceptent 
ce précepte, il semble que la conscience de l’absurde les amènera à se mettre en règle avec 
un monde dont ils reconnaissent l’étrangeté, choisissant en toute logique la voie du suicide. 
Une étude extensive de l’absurde est d’autant plus urgente que le début du XXe siècle est 
marquée par ce que Camus appelle rétrospectivement dans L’Homme révolté un « temps de 
négation », où le nihilisme est devenu l’horizon de la vie humaine (HR, III, p. 64). Camus 
considère que c’est au sein même d’une humanité en proie au nihilisme, associé à l’absence 
de valeurs et à la haine de la vie, que l’absurde devient un problème « métaphysique », non 
plus seulement « psychologique » ou « sociologique »111. Le Mythe de Sisyphe peut donc être 
interprété comme une tentative de surmonter le défi posé par le nihilisme.  
Selon le Mythe de Sisyphe, l’absurde naît toujours d’un changement dans la conscience de 
la personne, où l’insouciance quotidienne laisse place à la remise en question, à un nouveau 
regard posé sur les choses. De ce point de vue, Camus peut être replacé dans la mouvance 
de « l’existentialisme de l’authenticité », avec Chestov, Kierkegaard, Nietzsche, Heidegger et 
Sartre, selon lequel les hommes doivent se délivrer des chaînes de l’inauthenticité de leur 
vie112. Je reproduis l’extrait le plus important du Mythe de Sisyphe à ce sujet :  
« Il arrive que les décors s'écroulent. Lever, tramway, quatre heures de 
bureau ou d'usine, repas, tramway, quatre heures de travail, repas, sommeil 
                                                 
110 Camus se réfère à un extrait des Considérations inactuelles. Il faudra revenir sur ce passage. 
111 Cf. Duvall (1999), p. 40 : « [Camus’] understanding of the absurd is from the beginning grounded in 
Nietzsche’s diagnosis of nihilism, his lucid awareness of the lack of meaning, truth and finality which results 
from the death of God, and his consciousness of the reality of human suffering. »  
112 C’est notamment la thèse de Jacob Golomb (1994, 1995). Tout autre rapprochement entre la pensée de 
Camus et l’existentialisme de Sartre semble pour le moins excessif. 




et lundi mardi mercredi jeudi vendredi et samedi sur le même rythme, cette 
route se suit aisément la plupart du temps. Un jour seulement, le 
“pourquoi” s'élève et tout commence dans cette lassitude teintée 
d'étonnement. “Commence”, ceci est important. La lassitude est à la fin des 
actes d'une vie machinale, mais elle inaugure en même temps le mouvement 
de la conscience. Elle l'éveille et elle provoque la suite. La suite, c'est le 
retour inconscient dans la chaîne, ou c'est l'éveil définitif. Au bout de l'éveil 
vient, avec le temps, la conséquence : suicide ou rétablissement. En soi, la 
lassitude a quelque chose d'écœurant. Ici, je dois conclure qu'elle est bonne. 
Car tout commence par la conscience et rien ne vaut que par elle. Ces 
remarques n'ont rien d'original. Mais elles sont évidentes : cela suffit pour 
un temps, à l'occasion d'une reconnaissance sommaire dans les origines de 
l'absurde. Le simple “souci” est à l'origine de tout. » (MS, I, p. 227) 
 
Suivant cet extrait, l’absurde est une rupture par rapport à la vie quotidienne. Un sentiment 
de lassitude naît au « contact » de la routine, faisant surgir une interrogation (sous la forme 
du « pourquoi ») dans la conscience humaine. Ce faisant, l’absurde éveille la conscience à la 
vie machinale, presque végétative, menée par la grande majorité des hommes113. Or, sans cet 
éveil douloureux, l’individu est voué à reproduire la course effrénée et insouciante de sa vie 
inauthentique. On comprend pourquoi Camus soutient dans cet extrait que la lassitude est 
à la fois bonne et écœurante : quoiqu’elle soit douloureuse, elle est la condition nécessaire 
à un bouleversement total dans la conscience de l’individu. Après cet éveil temporaire, il 
n’existe que deux choix : le « retour inconscient dans la chaîne » ou « l’éveil définitif ». Cet 
éveil définitif est le chemin sur lequel l’absurde appelle les hommes à s’engager. Il me semble 
important de noter l’accent mis dans ce passage sur le rôle joué par la « conscience » (presque 
un synonyme de lucidité) dans la découverte de l’absurde, qui reviendra constamment dans 
le Mythe de Sisyphe, notamment dans la façon dont Camus considère que nous devons réagir 
à cette découverte114. Cinq sources principales du sentiment de l’absurde sont étudiées dans 
le Mythe : la société, le temps, la nature, les autres et la mort115. Ainsi, l’absurde peut survenir 
à la vue des masses se dirigeant vers les usines, de la méchanceté des hommes, de l’hostilité 
                                                 
113 Le fait que l’absurde ait un « contenu » explique pourquoi ce n’est pas un sentiment au sens strict, mais 
plutôt une « condition cognitive particulière », marquée « par la distanciation à l’égard de sa propre vie », « par 
la perception d’un décalage entre le monde et soi ». Cf. Canto-Sperber (2001a), p. 215 
114 Camus dira que « la volonté n’a d’autre fin que de maintenir la conscience » (MS, I, p. 298). 
115 Sprintzen (1988), p. 53.  
 




irrationnelle d’un paysage, ainsi que de la conscience de notre condition mortelle ou de la 
frivolité fondamentale de l’espoir116. Chaque fois, l’individu subit une forme de « décalage » 
avec le monde, expliquant que l’absurde prenne la forme d’un sentiment d’étrangeté.  
Sartre notera avec justesse dans son commentaire du Mythe de Sisyphe et de L’Étranger que 
l’absurde « prend, sous la plume de M. Camus, deux significations très différentes : l'absurde 
est à la fois un état de fait et la conscience lucide que certaines personnes prennent de cet 
état »117. Cette description du surgissement de l’absurde dans la vie humaine, coïncidant 
avec cette conscience lucide dont parle Sartre, ne permet pas de comprendre ce qui, dans 
l’absurde, fait le propre de l’absurde (« l’état de fait »). Étudier la « réalité » et la « possibilité » 
de l’absurde plutôt que décrire sa prise de conscience constitue ce que Camus appelle l’étude 
de la « notion » de l’absurde. Tout au plus nous est-il permis d’affirmer avant cette étude que 
l’absurde oppose un homme délivré de ses illusions à un monde étranger. Selon le Mythe de 
Sisyphe, l’homme doit être défini par son « désir d’unité », étant entendu qu’il est « exigence 
de familiarité » et « appétit de clarté » (MS, I, p. 231). Insouciant ou lucide, l’homme exigera 
continuellement au plus profond de lui-même que le monde apparaisse comme un ensemble 
clair et précis où ne subsiste absolument aucune altérité118.  L’homme désire par nature vivre 
dans un monde « marqué de son sceau » : s’il pouvait « le réduire à l’humain », il pourrait 
enfin le comprendre et satisfaire les exigences de sa raison. Tel que l’a noté Monique Canto-
Sperber dans L’inquiétude morale et la vie humaine, Camus soutient au final que l’impossibilité 
d’une justification ultime et totale du monde nous empêche de trouver du sens dans notre 
vie119. Notre faculté de connaître obéissant à la logique du « tout ou rien », elle exige que le 
monde soit dépourvu d’étrangeté et d’obscurité120. Or, le monde est justement un « univers 
indicible où règnent la contradiction, l’antinomie, l’angoisse ou l’impuissance », parce qu’il 
est « peuplé d’irrationnels » (MS, I, p. 233, 235). Le Mythe de Sisyphe s’intéressant surtout à 
                                                 
116 Sur la source de ces exemples, cf. Camus, MS, I, p. 228-229. 
117 Sartre (1947), p. 93. 
118 Pascal (1997), p. 180. 
119 Canto-Sperber (2001a), p. 205-207. Évidemment, elle vise surtout à critiquer cette position : « Il n’y a non 
plus aucune raison de penser que l’absence d’une justification d’ensemble ruine la valeur des justifications 
dont nous nous servons au sein de nos vies ou la confiance que nous leur portons. » 
120 Pour Camus, comprendre consiste à unifier. Cf. Woodward (2011), p. 550 & Todd (1996), p. 408. 
 




l’impossibilité d’une unité entre le sujet et le monde, ce dernier se définit constamment sous 
la plume de Camus en relation aux exigences humaines de familiarité, étant compris qu’il 
« s’objective » essentiellement sous le mode de la résistance121. Lecteur des grands auteurs 
nihilistes, particulièrement de Nietzsche, Camus ne peut accepter la possibilité d’un cosmos 
harmonieux à la manière des Anciens, où le monde obéit à un ordre parfait et où une unité 
complète du sujet et du monde est donc rendue possible122. Il en conclut que l’absurde est 
maintenu par la reconnaissance du « silence du monde ». N’étant pas seulement une absence 
de sens de la vie humaine, l’absurde est encore plus fondamentalement un divorce entre le 
désir d’unité en l’homme et l’irrationalité objective du monde :  
« Ce monde en lui-même n'est pas raisonnable, c'est tout ce qu'on en peut 
dire. Mais ce qui est absurde, c'est la confrontation de cet irrationnel et de 
ce désir éperdu de clarté dont l'appel résonne au plus profond de l'homme. 
L'absurde dépend autant de l'homme que du monde. Il est pour le moment 
leur seul lien. » (MS, I, p. 233)  
 
§2- LES CONDITIONS DU MAINTIEN DE L’ABSURDE 
Au terme de cette description de l’absurde, il semble possible d’écarter définitivement la 
« solution » du suicide. L’alternative est plutôt simple pour celui qui désire « s’échapper » de 
l’absurde : ou bien il transforme, par la foi, le monde en un cosmos sans altérité et ignore sa 
part d’irrationalité, ou bien il renie cette soif d’unité en lui et se satisfait de l’irrationalité du 
monde. Dans le premier cas, l’homme trahit le monde, et, dans le deuxième cas, il se trahit 
lui-même. Les deux options mènent à leur réconciliation, entraînant alors la suppression du 
divorce essentiel à l’absurde. Mais de pareilles vies ne consistent-elles pas à créer de nouvelles 
illusions et à retourner dans l’insouciance d’une union avec un monde pourtant étranger? 
C’est cette possibilité d’une fuite hors de la conscience de l’absurde qu’entrevoyait déjà 
le début du Mythe de Sisyphe : « après l'éveil vient, avec le temps, la conséquence : suicide ou 
                                                 
121 Par conséquent, cette vision du monde n’empêche pas qu’il obéisse à des lois naturelles. Cela atteste que 
la science se situe au niveau du « décrire » et notre rapport au monde au niveau du « comprendre ».  
122 Sharpe (2011), p. 582 & Illing (2015), p. 221-222. Illing s’intéresse surtout à l’influence du nihilisme de 
Dostoïevski sur la pensée de Camus, mais il est aussi possible de penser à l’influence du nihilisme nietzschéen 
comme le proposent William Duvall (1999) et Ashley Woodward (2011). Camus lui-même adhère à cette 
filiation dans une lettre envoyée à Francis Ponge. Cf. Camus, LPP, I, p. 887. Une telle lecture ne rend pas 
justice aux diverses conceptions du monde des Grecs, plus complexes que Nietzsche ou Camus le conçoivent. 




rétablissement » (MS, I, p. 227). Camus refuse toutefois la voie du rétablissement, au même 
titre qu’il refuse la voie du suicide. Au nom de quelle idée pourrait-il décider de persévérer 
dans l’absurde? Le raisonnement expliquant ce choix semble curieux lorsqu’on se rappelle 
que l’objectif du Mythe de Sisyphe est de proposer une alternative existentielle au suicide : « Je 
tiens quelques évidences dont je ne peux me détacher. Ce que je sais, ce qui est sûr, ce que 
je ne peux nier, ce que je ne peux rejeter, voilà ce qui compte. » (MS, I, p. 254). Dans ce 
court passage, Camus semble considérer qu’il est plus important de s’attacher aux évidences 
apportées par l’absurde que de répondre à la problématique du sens de la vie. Ainsi, le Mythe 
de Sisyphe considère l’authenticité comme une « exigence fondatrice » de l’existence, cet idéal 
guidant en retour la réaction de Camus face à l’absurde123. À ce stade, l’objectif véritable de 
cet essai se transforme. Il incombe désormais de découvrir s’il existe une voie où l’homme 
aurait une raison de vivre, sans qu’il ne trahisse, ni le désir d’unité en lui, ni l’irrationalité 
du monde. Camus écarte toute solution, dont le suicide, qui n’honorerait pas sa conscience 
de l’absurde jusqu’à ce qu’il formule, du moins si cela est possible, une « règle de vie » qui 
soit cohérente avec elle (MS, I, p. 263). La question n’est plus de savoir s’il faut mettre fin à 
ses jours, mais s’il est possible de persévérer dans l’absurde. 
Mais comment est-il possible de justifier ce recentrement sur l’authenticité, là où le début 
du Mythe de Sisyphe semblait considérer que la décision de vivre ou de ne pas vivre constituait 
l’enjeu philosophique le plus important? Cette décision de ne pas « trahir » l’un des termes 
essentiels du divorce caractéristique de l’absurde (le désir humain d’unité, l’irrationalité du 
monde) atteste, selon Ricoeur, « de la décision de Camus de faire face124 ». Dans une lettre à 
son ancien étudiant Albert Camus, Jean Grenier partage cette interprétation lorsqu’il écrit 
que « la 1ère partie du Mythe de Sisyphe est la plus discutable car elle est une option plus qu’une 
démonstration » (AC-JG, p. 60). Camus ne justifie jamais l’importance de persévérer dans la 
lucidité apportée par la découverte de l’absurde : il faut accepter son primat de l’authenticité 
                                                 
123 Sprintzen (1988), p. 18.  
124 Ricoeur (1999), p. 122, mais aussi Jarrety (1999), p. 19. La critique de Herbert Hochberg (1965) voulant 
que le Mythe de Sisyphe repose sur un sophisme naturaliste manque sa cible. S’il est possible de vivre une vie 
absurde, les lecteurs n’auront qu’à choisir de faire face à l’absurde. Voilà le pari de Camus. Cela n’est pas sans 
rappeler la démarche de Kierkegaard, pour qui le choix du mode d’être (esthétique, éthique, religieux) doit 
être déterminé, non par la raison, mais par la « décision ». À ce sujet, cf. Macintyre (1997), p. 41-46. 




sur la vie, sans quoi son raisonnement s’effondre. Mais cette tentative visant à se recentrer 
sur la possibilité de vivre une vie consciente de l’absurde ne devrait pas surprendre outre 
mesure les lecteurs de cet essai. Si le début de l’ouvrage soutient qu’il faut trouver une 
solution au suicide, il n’y est pas dit que ce nouveau regard sur le monde apporté par 
l’absurde soit incompatible avec la vie. De fait, si Camus réussit à démontrer qu’un homme 
conscient de l’absurde peut se trouver une raison de vivre, il aura réussi à écarter la nécessité 
du suicide et à honorer l’objectif annoncé au tout début du Mythe de Sisyphe, qui est de 
déterminer si l’absurde invite au suicide. De ce point de vue, il est raisonnable que Camus 
essaie de mesurer la possibilité de vivre avec sa conscience de l’absurde avant de proposer 
une voie alternative à cet « éveil humain »125.  
Mais quelles sont, justement, les « conditions » du maintien de l’absurde? Comment peut-
on persévérer dans cette conscience lucide du non-sens de notre existence sans sombrer dans 
le désespoir? Choisissant la voie longue de la critique, le Mythe de Sisyphe définit et explicite 
ces conditions à partir du refus de deux attitudes d’évasion de l’absurde126. Cette voie longue 
permet à Camus, non seulement de critiquer des manières de vivre incompatibles avec la 
conscience de l’absurde, mais aussi de se mettre en règle avec plusieurs philosophies de son 
époque. J’étudierai d’abord sa critique du « suicide philosophique », où l’impuissance à faire 
sens du monde se voit abandonnée au profit d’une foi dirigée à l’endroit de Dieu ou de la 
Raison. Selon le Mythe de Sisyphe, rappelons-le, les facultés de connaissance de l’homme ne 
peuvent pas fournir une vision du monde claire et familière, en raison de l’irrationalité du 
monde, mais aussi de la finitude humaine. Le suicide philosophique consiste à accepter dans 
un premier temps la vision imparfaite du monde pour finalement lui substituer un ordre du 
monde régi par un principe premier, d’essence religieuse ou rationnelle. Ainsi, ce « suicide » 
constitue essentiellement un « saut » où la pensée est amenée à se nier elle-même, à dépasser 
ses limites. En effet, en consentant à un tel principe, l’homme accepte de jeter sur l’univers 
                                                 
125 Sans compter qu’il est normal, si ce n’est souhaitable, que certains « glissements » apparaissent au cours 
d’une réflexion, en particulier lorsqu’elle s’intéresse à des sujets hautement concrets. Ce recentrement sur la 
possibilité de vivre avec l’absurde semble plutôt être la manifestation d’une « pensée en mouvement », non 
d’un esprit illogique. Cf. Comte-Sponville (1997), p. 169. 
126 Corbic (2007), p. 56. Ce sont respectivement le consentement et le suicide philosophique. 




une clarté absolue et de trahir leurs limitations communes. Dès lors, l’insatisfaction causée 
par la découverte de l’absurdité de la vie est apaisée : sans un monde étranger, il ne peut pas 
y avoir de divorce entre l’homme et le monde; il y a plutôt unité, réconciliation. Les pensées 
procédant à un tel « saut » ne se suffisent pas du monde tel qu’il est, lui préférant un « arrière-
monde » plus beau, plus parfait, où se résorbe, en un principe, l’irrationalité du monde127.  
La première forme de suicide philosophique invite à cultiver la foi en Dieu. Ainsi, il est 
pensé que l’irrationalité du monde n’est qu’apparente, le « vrai » monde se trouvant après 
la mort, dans un monde supra-terrestre gouverné par un être transcendant128. Quoique cette 
étiquette puisse être problématique, cette critique vise surtout des auteurs rattachés à 
l’existentialisme chrétien (notamment Kierkegaard, Jaspers, Chestov)129. Le christianisme 
exemplifie la tendance de l’esprit à accepter un « au-delà de la raison » qui viendrait donner 
un sens supérieur au monde. Cet espoir en une vie future permet d’ignorer l’étrangeté du 
monde présent, seul Dieu pouvant en expliquer les raisons les plus profondes. La deuxième 
forme de suicide philosophique propose à l’homme de placer sa foi dans un ordre du monde 
parfaitement rationnel. Pour exemplifier cette attitude « rationaliste », Camus propose une 
critique de la phénoménologie husserlienne. Si la phénoménologie devait d’abord être « une 
description du vécu », elle considère en définitive que chaque donné de perception permet 
d’accéder à une essence extra-temporelle (MS, I, p. 248). S’il plaçait un grand espoir en cette 
idée d’une pure description du réel, Camus est cependant déçu par le tournant idéaliste et 
essentialiste pris par Husserl. En liant l’expérience à l’essence, la phénoménologie confère à 
l’homme le pouvoir de transformer le monde concret en « un ciel des idées ». Dans ce monde 
où coïncident réel et rationnel, l’étrangeté n’est plus évitée : elle est tout simplement niée.  
Même si Camus ne le défend pas explicitement, cette double critique vise à définir deux 
conditions nécessaires au maintien de la conscience de l’absurde. En ce sens, le but de cet 
                                                 
127 Jarrety (1999), p. 14. Il tient le qualificatif d’arrière-monde de Nietzsche, utilisé notamment dans Ainsi 
parlait Zarathoustra en référence aux constructions métaphysiques se substituant au monde.  
128 Camus, MS, I, p. 243.  
129 Ces auteurs sont des existentialistes en autant qu’on comprenne « existentialisme » par « philosophie de 
l’existence », auquel cas Camus est lui aussi un existentialiste. Le Mythe de Sisyphe offre aussi une critique de 
Heidegger, mais elle est si concise et peu importante dans la logique de l’ouvrage que je ne l’étudierai pas. 
 




examen critique - parfois abusif et illégitime, il est vrai - consiste à expliciter sa philosophie 
de l’absurde, non à étudier certaines pensées avec la rigueur de l’érudit, attaché à la « vérité » 
des textes plutôt qu’au « climat qui leur est commun » (MS, I, p. 235). Cette critique permet 
d’abord de considérer que l’homme absurde se définit par sa lucidité, ce que Camus appelle 
« l’insatisfaction consciente »130. Cette lucidité provient surtout de la prise de conscience des 
limites des facultés de connaissance humaine, incapables de produire une compréhension 
claire et parfaite du monde. Or, en se fourvoyant sur les limites de l’intelligence humaine, 
en lui conférant le pouvoir de tout expliquer, la foi religieuse et le rationalisme détournent 
l’homme du monde concret au profit d’une illusion qui supprime la part d’altérité présente 
dans l’univers. Elles restituent aux hommes un pouvoir, celui de faire sens du réel dans 
l’absolu, duquel l’absurde les avait pourtant détournés. Dans le premier cas, dans le cas de 
la foi religieuse, le non-sens s’explique par un sens transcendant, supraterrestre, et, dans le 
deuxième cas, dans le cas du rationalisme, le non-sens est d’emblée exclu de la réalité. La 
voie du suicide philosophique indique à l’homme absurde le chemin sur lequel il ne doit 
pas s’engager : il lui incombe de refuser cette règle de pensée qui le réconcilie avec un monde 
dont il reconnaissait autrefois l’étrangeté. Cette prudence ne constitue pas une humiliation 
de la raison, même si certains commentateurs ont défendu cette thèse131. Jamais Camus ne 
soutient que l’homme doive renoncer à utiliser sa raison. Au contraire, il accepte que la 
raison joue un rôle primordial, malgré ses limitations, dans la connaissance du monde, sans 
pour autant que celui-ci ne soit parfaitement explicable. Camus défend un « scepticisme 
humaniste » envers les enjeux théologiques et métaphysiques, appelant à se restreindre au 
cadre de notre expérience concrète132. Jean Grenier partagera cette thèse dans la préface à la 
première édition des œuvres complètes de Camus dans les années 1960 : « C’est à la réalité 
sensible qu’il veut toujours revenir, c’est cette réalité que jamais il ne veut perdre de vue.133 ». 
Cet attachement au « concret » ne peut accepter la foi religieuse ou l’attitude rationaliste, 
                                                 
130 La notion d’homme absurde, utilisée par Camus, vise à alléger le texte : l’homme absurde est l’homme 
conscient de l’absurdité de sa vie. 
131 Adoptant la thèse de John Cruickshank (1960), Patrick Henry a popularisé cette interprétation dans son 
ouvrage Voltaire and Camus : the Limits of Reason and the Awareness of Absurdity (1975). 
132 Cette thèse a été défendue par Sharpe (2015b), qui rapproche sur ce point Camus de Montaigne. Le Mythe 
de Sisyphe parlera plutôt d’une « métaphysique sceptique » (p. 257). 
133 Grenier (1962), p. XII-XIII. 




toutes deux outrepassant les limites de la raison humaine et ne présentant pas un portrait 
fidèle du monde. Ainsi, la lucidité constitue une prise de conscience des limites du pouvoir 
de connaître de l’homme, guidant en retour sa façon d’entrer en relation avec le monde. 
Mais l’homme conscient de l’absurde se définit aussi par son absence d’espoir. Cela a 
mené André Nicolas à utiliser le concept d’« inespoir » pour rendre compte de la philosophie 
de Camus134. L’utilisation de ce néologisme permet de ne pas associer au désespoir l’absence 
d’espoir caractéristique de l’absurde, ce à quoi n’invite absolument jamais le Mythe de Sisyphe 
malgré certains passages pessimistes. À plusieurs reprises (principalement aux p. 223, 224, 
241, 242, 246, 254 du MS), Camus fait reposer sa critique du suicide philosophique sur une 
critique de l’espoir. Ainsi, l’aspiration fondamentale du christianisme et du rationalisme à 
un monde qui soit plus clair relèverait de l’espoir. Selon François Chavanes, c’est surtout la 
logique chrétienne de l’espoir qui est visée par la critique du suicide philosophique135. Cela 
explique pourquoi il s’attarde plus longuement sur la foi religieuse. Dès les premières pages 
de l’essai sur l’absurde, la foi en Dieu est définie durement : « Espoir d'une autre vie qu'il 
faut "mériter", ou tricherie de ceux qui vivent non pour la vie elle-même, mais pour quelque 
grande idée qui la dépasse, la sublime, lui donne un sens et la trahit » (MS, I, p. 224). De ce 
point de vue, l’espoir est une évasion vers une grande idée trahissant la vie. S’inspirant de 
Nietzsche, Camus croit que le christianisme se fonde sur un espoir en un « arrière-monde » 
métaphysique gouverné par Dieu - la « terre promise » de la Bible136. Dans son essai Noces à 
Tipasa, antérieur à Sisyphe, l’espoir est défini comme une fuite vers le futur dont l’essence est 
un renoncement visant à « décharger l’homme du poids de sa propre vie » (N, I, p. 113). 
Cette même critique de l’espoir sera directement associée dans le Mythe de Sisyphe au suicide 
philosophique lorsque Camus défend que les « doctrines qui expliquent tout [le] déchargent 
du poids de [sa] propre vie » (MS, I, p. 254). L’espoir ne serait pas problématique si ce n’était 
de la lucidité de l’homme absurde, de son parti pris pour le monde concret, pour la réalité 
sensible. Mais une attitude autant attachée au monde concret que celle de Camus ne permet 
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135 Chavanes (1990), p. 43-47. 
136 Corbic (2007), p. 139, ainsi que Camus, MS, I, p. 223. 
 




pas d’orienter sa vie selon une téléologie, car l’espoir nécessaire à toute « visée vers » consiste 
en un attachement à une chose ou à un événement étranger au monde présent137. La logique 
chrétienne de l’espoir permet aussi de comprendre la critique du rationalisme se retrouvant 
dans le Mythe de Sisyphe. Si Camus ne peut accepter la fuite hors du monde concret du 
christianisme, il ne peut pas accepter pour les mêmes raisons que le rationalisme fasse du 
monde concret un monde absolument rationnel, car il procède alors, lui aussi, à une forme 
de trahison du monde138. Seule une vie vécue « dans la richesse du présent », dénuée de tout 
espoir d’un ailleurs ou d’un plus tard, permet de maintenir l’absurde : l’homme doit faire 
face au monde, non à l’une de ses pâles copies.  
Il est désormais possible d’exposer la critique formulée à l’endroit de la deuxième attitude 
d’évasion de l’absurde. Outre le suicide, physique ou philosophique, la dernière façon de se 
« libérer » de l’absurde consiste à accepter l’altérité et l’obscurité du monde, amenant ainsi 
l’homme à renier la soif d’unité en lui. Le consentement est essentiellement considéré par 
Camus comme une forme d’abdication face à l’étrangeté du monde139. Plutôt que de donner 
un sens supérieur au monde, cette attitude accepte le monde tel qu’il apparaît, avec son sens 
limité et imparfait : irrationnel, silencieux, distant. Si le Mythe de Sisyphe s’engageait sur cette 
voie, cela mènerait son auteur à défendre l’idéal de la sagesse présent dans le stoïcisme, dans 
le spinozisme et dans plusieurs pensées orientales, qui, malgré leurs différences, sont toutes 
des pensées de l’acceptation140. Mais l’homme absurde ne peut pas dire « oui » à son destin :  
« Tout ce qui détruit, escamote ou subtilise ces exigences (et en premier lieu 
le consentement qui détruit le divorce) ruine l'absurde et dévalorise l'attitude 
qu'on peut alors proposer. L’absurde n’a de sens que dans la mesure où l’on 
n’y consent pas. » (MS, I, p. 240) 
 
Ce passage est l’un des extraits les plus importants du Mythe de Sisyphe pour plusieurs raisons. 
Sauf erreur de ma part, c’est le premier extrait, de surcroît le plus clair, où Camus condamne 
                                                 
137 Jarrety (1999), p. 16. 
138 Pour le dire simplement, le rationalisme correspond, lui aussi, à un fidéisme. Cf. Corbic (2007), p. 60. 
139 Mounier (1950), p. 39-41. C’est à la lecture de cet article d’Emmanuel Mounier que j’en suis venu à cette 
conclusion, même s’il n’utilise pas le concept d’abdication.  
140 Comte-Sponville (1997), p. 165. Du stoïcisme et du spinozisme, Camus ne retiendrait que l’effort de 
consentement, non leur vision extrêmement rationaliste de l’univers. Il faudra revenir sur le cas du stoïcisme.  




explicitement la voie du consentement à l’absurde. Il stipule clairement que cette solution 
correspond à l’évasion de l’absurde par excellence. De fait, de « tout ce qui détruit, escamote 
ou subtilise » les exigences de l’absurde, le consentement est, en premier lieu, ce qui détruit 
l’absurde. Cette critique du consentement permet surtout à Camus de justifier la présence 
de la troisième condition du maintien de la conscience de l’absurde, à savoir le « refus ». 
Mais pourquoi est-il important de ne pas consentir à l’absurde? Il a été considéré à plusieurs 
reprises que l’absurde naît de l’insatisfaction à trouver un sens au monde qui puisse le rendre 
familier. Or, dès lors que l’homme consent à l’absurde, il n’exige plus du monde qu’il soit 
parfaitement clair, et, par le fait même, cette réconciliation supprime le divorce, essentiel à 
l’absurde, entre l’homme et le monde. Mais le refus maintient-il l’absurde pour autant? Voilà 
qui n’est pas clair, pour nous lecteurs, d’autant plus que Camus a noté avec justesse dans 
une lettre que « l’absurdité parfaite serait le silence » (LPB, I, p. 321). Paradoxalement, c’est 
en se dressant contre l’absurde que l’homme pourra vivre avec l’absurde, car seul le refus lui 
permet de ne pas abdiquer face à ce monde dont il reconnaît l’infondé141. Camus dira que 
le refus nécessaire à l’absurde est un « confrontement perpétuel de l’homme et de sa propre 
obscurité » (MS, I, p. 256). Un peu plus loin, on verra que ce refus ne se situe pas seulement 
du côté de la « négation », car ses plaintes face au « scandale » de la condition humaine sont 
toujours assorties « d’une volonté d’y porter remède »142.  
 
§3- LES GRANDES LIGNES D’UNE ETHIQUE DE L’ABSURDE 
Au terme de ce cheminement dans la première partie du Mythe de Sisyphe, il a été montré 
que l’absurde était une tension entre l’homme et le monde, maintenue par l’impossibilité 
de satisfaire le désir humain d’unité. S’il est cohérent avec lui-même, l’homme doit admettre 
que sa vie est dépourvue de sens, du fait de cette impossibilité de faire « un » avec le monde. 
Selon Camus, un souci d’authenticité doit amener les hommes à cultiver leur conscience de 
l’absurde plutôt qu’à retourner dans l’insouciance. Cet attachement à l’absurde aura permis 
de préciser, à partir des critiques des modes d’évitement de l’absurde, que l’homme devait 
vivre sa vie sur le plan de la lucidité, de l’inespoir et du refus. S’il n’arrive pas à vivre selon 
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ces trois modalités d’existence, il ne pourra pas maintenir, selon Camus, sa conscience de 
l’absurde. À ce stade, il est désormais possible d’étudier la façon dont les hommes doivent 
vivre concrètent leur vie dans cette réalité ainsi conçue. Non seulement le thème du « mode 
de vie » est de première importance si l’on souhaite comparer la philosophie de l’absurde et 
l’idéal ancien de la philosophie, mais Camus lui-même consacre près du quart du Mythe de 
Sisyphe à définir une « éthique » de l’absurde143. Mais comment peut-on vivre conformément 
à ces trois exigences définies dans le Mythe? Camus dira qu’il peut tirer « trois conséquences 
de l’absurde qui sont ma révolte, ma liberté et ma passion », considérées comme des « règles 
de vie » (MS, I, p. 263). Tel qu’on le verra, ces règles de vie visent à garder vivantes en soi les 
« traces » de l’absurde, à accéder à « une sorte d’entéléchie » actualisant les potentialités déjà 
présentes dans l’homme144. 
La révolte, l’attitude du refus, est la règle absurde la moins étudiée dans cet ouvrage, son 
auteur lui consacrant à peine une demi page145. D’après Camus, la révolte « remet le monde 
en question à chacune de ses secondes » (MS, I, p. 256). De ce point de vue, il semble tout 
à fait approprié de concevoir que la révolte soit essentielle à l’absurde. Si l’absurde provient 
de la confrontation entre le désir d’unité et la résistance du monde, il est nécessaire pour 
l’homme absurde de questionner sans relâche l’ouverture apparente du monde, de toujours 
remettre en question ce qu’il croit savoir de lui, l’amenant alors sur la voie de la révolte146. 
Cette première règle de vie tire son origine du refus de Camus de défendre une « morale du 
renoncement » venant réunir l’homme et le monde plutôt qu’alimenter leur divorce147. À ce 
                                                 
143 Cette expression me semble quelque peu malheureuse, car Camus propose plutôt une manière de percevoir 
le monde autour de soi, qui relève moins de l’éthique que de la physique « vécue ». C’est toutefois à une 
éthique - à une éthique de la quantité, comme on le verra - qu’il invite ses lecteurs. 
144 Je tiens cet usage de la notion aristotélicienne d’entéléchie d’une lettre de René Char écrite à Gaston 
Gallimard, publiée dans la Lettre de la Pléiade no°39 (Char, 2009). Caractérisée comme passage de la puissance 
à l’acte, la notion d’entéléchie ne pourrait être mieux utilisée dans le cas de la philosophie de Camus. 
145 Il me semble toutefois essentiel de noter que le thème de la révolte deviendra plus important dans l’œuvre 
de Camus dans les années 1940, suite à la Seconde Guerre mondiale, à son engagement dans la Résistance et 
à ses fonctions dans le journal Combat. 
146 Albert Séguin a raison de noter que la révolte est « d’abord le fait de la conscience solitaire ». Cette première 
révolte est une « révolte de l’intelligence ». Camus ne la liera à une praxis qu’à partir de L’Homme révolté, qui 
sera étudié au troisième chapitre. Sur cette question difficile, cf. Séguin (1952), p. 738-740. 
147 Cf. Camus, MS, I, p. 253 : « Je ne puis concevoir qu'une métaphysique sceptique aille s'allier à une morale 
du renoncement. »  
 




stade, pourtant, Camus ne donne pas encore de détails sur la manière dont doit s’exercer 
cette révolte. Du fait qu’il la décrit comme une remise en question, on peut en comprendre 
qu’elle n’en appelle pas à des actions précises, mais plutôt à un certain « climat » intérieur148. 
Plus exhaustive, l’étude du deuxième principe de l’absurde, portant sur la liberté, permet 
de mieux comprendre l’exigence de lucidité nécessaire à une vie absurde. Cette deuxième 
règle de vie est d’autant plus intéressante qu’elle touche à un sujet très prisé dans les cercles 
philosophiques des années 1940-1950. De fait, Camus entretient une grande distance vis-à-
vis de l’existentialisme, refusant la notion de « liberté métaphysique » (MS, I, p. 257). Cette 
notion est refusée ouvertement dans le Mythe de Sisyphe au nom de l’exigence sceptique qu’il 
cultive à l’endroit de la religion et de la métaphysique : l’homme n’ayant accès qu’à sa propre 
expérience, il lui est absolument impossible de se prononcer sur des notions aussi abstraites 
que la « liberté en soi » ou la « liberté d’être »149. Seule la liberté d’un individu, avec tout ce 
qu’elle a de singulier, peut s’éprouver, se décrire, s’expliquer. Camus considère à l’opposé 
des thèses existentialistes qu’un homme prisonnier d’illusions, de ses soucis quotidiens et 
d’un sens de la vie n’est pas véritablement libre, parce qu’il vit entouré de « barrières entre 
quoi [il] resserre [sa] vie » (MS, I, p. 259). La liberté ne s’exprime pas comme une priorité de 
l’existence sur l’essence. Elle est plutôt comprise dans les termes d’une « libération », visant 
à « remplacer les illusions de la liberté » (MS, I, p. 260). Cette liberté n’est pas sans rappeler 
les Anciens, pour qui la liberté s’atteint souvent par le dépassement de « l’esclavage de soi 
par soi » au profit du pouvoir qu’on exerce sur soi150. Seul l’accomplissement de soi, possible 
dans une vie délivrée de ses illusions, permet de « prédiquer » l’homme d’une liberté. Force 
est de constater que la liberté provient de la lucidité apportée par la conscience de l’absurde. 
                                                 
148 Chavanes soutiendra avec justesse, quoique dans une formule lyrique, que la révolte est « comme une 
flamme à l’intérieur de la conscience ». Cf. Chavanes (1990), p.63. 
149 Par ailleurs, cela exigerait selon lui de poser la question de la nature et de l’existence de Dieu, à laquelle il 
refuse de répondre en raison de son attachement au monde concret : « Ou nous ne sommes pas libres et Dieu 
tout-puissant est responsable du mal. Ou nous sommes libres et responsables, mais Dieu n’est pas tout-
puissant. » (MS, I, p. 257). Voilà le paradoxe auquel la pensée se butera si elle s’intéresse à cette question. 
150 Foucault (1984a), p. 91-95. Foucault lie la liberté des Anciens à une certaine disposition à l’égard des désirs 
qui relèverait de la maîtrise de soi. Si Camus ne situe pas la liberté sur ce plan dans le Mythe de Sisyphe, il n’en 
reste pas moins que son idéal d’une liberté conçue comme affranchissement de soi et comme pouvoir de soi 
sur soi se rapproche bien plus de celui des Anciens que de celui des existentialistes, parce que le contrôle des 
désirs et l’usage des plaisirs vise toujours à exercer le pouvoir de soi sur soi et à le fortifier. 




C’est en effet la conscience du caractère limité de notre pouvoir de connaissance, invitant à 
un retour vers le « concret », qui permet un accroissement des potentialités humaines. Selon 
Camus, nous ne devons libres qu’à un seul moment - lorsque nous prenons conscience de 
nos barrières, limites et illusions, et lorsque nous modelons notre vie selon cette conscience. 
À ce moment, l’homme accepte le monde tel qu’il apparaît, sans lui donner un sens qui le 
nierait. Ainsi peut-il alors vivre une vie consciente de l’absurde.  
Le troisième principe d’une vie absurde exige de l’homme qu’il essaie « d’épuiser tout ce 
qui est donné », formule rappelant l’épigramme introduisant le Mythe de Sisyphe, tiré de la 
troisième Pythique de Pindare, où le poète lyrique appelle son âme à « épuise[r] le champ du 
possible » (MS, I, p. 217, 260). Il a été démontré auparavant que la dernière condition de 
l’absurde culminait dans une absence d’espoir, associée à un repli sur le présent. Camus lie 
précisément la « privation d’espoir et d’avenir » à « un accroissement dans la disponibilité de 
l’homme » (MS, I, p. 258). Or, dès lors que l’absurde vise la « présence de l’homme à lui-
même », il semble nécessaire de cultiver une ardeur de vivre qui l’amènera à tenter d’épuiser 
les potentialités de ses expériences. Il est difficile de ne pas voir dans cette exigence de 
passion une valorisation du plaisir se retrouvant dans certains textes de jeunesse de Camus. 
Dans Noces à Tipasa, il relate un « épanouissement sensuel » sur les plages et dans les ruines 
de Tipasa, où il défend qu’il faut « apprendre à devenir qui on est », à cultiver « le droit 
d’aimer sans mesure » et à « vivre de tout [s]on corps » (N, I, p. 106, 107, 109)151. Il sera 
défendu en conséquence dans le Mythe que « la croyance en l’absurde revient à remplacer la 
qualité des expériences par la quantité » et que « ce qui compte n’est pas de vivre mieux mais 
de vivre plus » (MS, I, p. 260). Ce faisant, il importe de vivre sa vie selon une « éthique de la 
quantité », où l’on est appelé à vivre une multitude d’expériences sans égard à une échelle 
de valeurs qui viendrait discréditer certains vécus152. Camus considère à cette époque qu’une 
                                                 
151 Abdelkrim (2006), p. 1229. 
152 Camus prendra conscience de la contradiction de cette position dans L’Énigme, écrit en 1950 : « Dès 
l'instant où l'on dit que tout est non-sens, on exprime quelque chose qui a du sens. Refuser toute signification 
au monde revient à supprimer tout jugement de valeur. Mais vivre, et par exemple se nourrir, est en soi un 
jugement de valeur. On choisit de durer dès l'instant qu'on ne se laisse pas mourir, et l'on reconnaît alors une 
valeur, au moins relative, à la vie. » Force est de constater que l’éthique de la quantité ne supprime pas les 
jugements de valeur, car elle attribue une valeur capitale à la vie. Cf. Camus, E, I, p. 606.  




échelle de valeurs, condition de tout code moral, ne peut pas résister à l’épreuve de l’absurde 
et du nihilisme, car ils sont par nature suppression de la valeur et de la transcendance.  
Dans cette « éthique » ainsi conçue, il ne reste plus qu’à vivre avec ardeur dans le monde 
concret. Si cette éthique de la quantité ne défend pas nécessairement un hédonisme, bien 
qu’elle soit vraisemblablement issue de l’expérience camusienne du plaisir, elle en appelle 
manifestement à multiplier les expériences et à cultiver un accroissement de vivacité dans la 
conscience humaine153. S’ensuit alors une sous-section, L’Homme absurde, où Camus étudie 
trois figures : Don Juan, le Comédien et le Conquérant. Je passerai sur le détail de chacune 
de ces figures, par souci de concision. L’objectif général de ces études est « d’illustrer » de 
quelle façon il est possible de vivre en accord avec les trois règles de vie explicitées dans le 
Mythe de Sisyphe (révolte, liberté, passion)154. Camus a soutenu que « ces illustrations ne sont 
pas pour autant des modèles » (MS, I, p. 266) : le pouvoir de soi ne s’exerce pas seulement 
dans la séduction, sur les planches d’un théâtre ou à la conquête d’un peuple - même si les 
figures associées à ces actions peuvent expliciter certaines caractéristiques de l’absurde et du 
mode de vie prôné par Camus. On y apprend au contact de ces figures que la philosophie 
de l’absurde n’est ni élitiste ni immoraliste. Tout d’abord, c’est par leur conscience que Don 
Juan, le Comédien et le Conquérant vivent une existence absurde. Cet élément important 
de l’éthique de l’absurde la rend profondément accessible à tous, ce qui ne rend pas pour 
autant facile l’atteinte de cet idéal. Voici ce que soutient Camus : « Un surnuméraire aux 
Postes est l'égal d'un conquérant si la conscience leur est commune. Toutes les expériences 
sont à cet égard indifférentes. Il en est qui servent ou desservent l'homme. Elles le servent 
s'il est conscient. » (MS, I, p. 266). Ce passage révèle qu’il n’est pas nécessaire de devenir un 
séducteur grandiose, un comédien talentueux ou un conquérant valeureux pour adopter les 
préceptes de l’absurde, au contraire de ce que pourrait enseigner une lecture superficielle 
du Mythe de Sisyphe. Il suffit qu’au fond de sa conscience l’homme actualise les trois exigences 
                                                 
153 Il semble contradictoire que l’absurde soit intolérable et que ce « vivre-plus », qui est une exacerbation de 
l’absurde, mène à « nouvelle possibilité de vie ». Cf. Canto-Sperber (2001a), p. 231. Cette critique me semble 
évitée par Camus lorsqu’il lie, dans la conclusion de Sisyphe, son éthique de l’absurde à l’idéal de bonheur.  
154 À quelques détails près, Don Juan incarne la passion, le Comédien la liberté, et le Conquérant la révolte.  
 




de l’absurde. L’éthique de la quantité n’appelle pas à une forme de recherche démesurée de 
l’expérience : toute « attention » à la conscience est valorisée, du fait que tous les hommes 
expérimentent en général la même somme d’expériences155. Seule la conscience peut amener 
l’homme sur la voie de l’accomplissement de soi. Camus soutiendra plus précisément que 
« la volonté n’a d’autre fin que de maintenir la conscience » (MS, I, p. 298). D’autre part, la 
philosophie de l’absurde n’est pas indifférente au problème du mal. Il est vrai que l’homme 
peut être amené sur cette voie lorsqu’il entend refuser le règne de la valeur156. Avec un accent 
nietzschéen, Camus soutiendra toutefois dans sa Lettre à Pierre Bonnel : « Même par-delà bien 
et mal, il y a des actes qui paraissent bons ou mauvais » (LPB, I, p. 321). L’éthique défendue 
par Camus s’inscrit dans une critique de la morale comprise en son sens traditionnel, en 
particulier de la morale chrétienne, qu’il convient de placer dans la logique d’un « refus de 
toute morale imposée du dehors »157. Il considère en effet qu’il est possible de « mal agir avec 
beaucoup de morale », de même que « l’honnêteté n’a pas besoin de règles » (MS, I, p. 265). 
Cela explique pourquoi il ne fonde pas une « morale », préférant user du concept de « style 
de vie »158. Ce style de vie « n’autorise pas tous les actes », car, selon le Mythe de Sisyphe, « tout 
est permis ne signifie pas que rien n’est défendu » (MS, I, p. 266). Ces passages démontrent 
que l’obéissance stricte à un code moral n’est pas le facteur déterminant de la bonne action. 
Ce faisant, Camus reprend une idée présente dans plusieurs éthiques anciennes : la bonne 
action n’est pas seulement atteinte par des procédures de décisions, mais surtout par la vertu 
et le caractère de la personne qui lui permettront alors de choisir « ce qui est éthiquement 
requis par une situation »159. Le Mythe de Sisyphe abandonne les formes chrétiennes et post-
                                                 
155 « À deux hommes vivant le même nombre d’années, le monde fournit toujours la même somme 
d’expériences. C’est à nous d’en être conscients. Sentir sa vie, sa révolte, sa liberté, et le plus possible, c’est 
vivre et le plus possible. » (MS, I, p. 262). 
156 AC-JG, p. 89, où Jean Grenier amène Camus à prendre conscience de l’impasse possible de l’absurde. 
157 Chavanes (1990), p. 48-53. 
158 Camus, MS, I, p. 281. Dans son article Un nouveau contrat social, il soutient ceci : « Il ne s’agirait pas d’édifier 
une nouvelle idéologie. Il s’agirait seulement de recherche un style de vie. » Cf. Camus, NVNB, II, p. 453. 
159 Anscombe (1958), p. 15. Selon Macintyre, l’éthique des vertus vise une transformation de la nature 
humaine à l’état brut vers une nature humaine mieux accomplie, plus capable de mener à l’agir moral qu’aux 
procédures morales « formelles ». Cf. Macintyre (1997), p. 52-53. Il est difficile de ne pas voir dans cet idéal le 
projet camusien, dédié à une transformation de la conscience humaine. Canto-Sperber a noté avec justesse 
qu’il ne faut toutefois pas faire de la moralité antique une simple moralité de l’agent : elle est moralité de 
 




chrétiennes de la morale, intéressées par les méthodes pouvant guider l’acte, telles la lecture 
des textes sacrés, le calcul utilitariste, le test de l’universalisation. C’est à la personne morale 
et humaine que s’intéresse Camus : il faut « cultiver la force du caractère » (E, III, p. 588). 
Cette éthique de l’absurde invite les hommes à vivre avec une ardeur incomparable, avec 
la passion de celui qui, vivant sans lendemain, veut épuiser le potentiel de l’instant présent. 
L’accent mis sur la conscience, plutôt que sur la conduite elle-même, permet de comprendre 
que Camus vise d’abord et avant tout par sa manière de vivre l’actualisation des potentialités 
humaines. Son éthique me semble plus austère qu’on ne veut bien l’admettre. John Foley a 
noté avec raison que Camus présente Don Juan sur le plan de l’ascèse lorsqu’il l’imagine 
méditant à la fin de sa vie dans un monastère, qu’il attribue l’excellence du comédien à sa 
capacité à vivre le moment présent au détriment de l’espoir en l’éternité, finalement qu’il 
place l’idéal du conquérant dans la conquête de soi-même plutôt que d’autrui160. Malgré les 
apparences, ces figures ne culminent en aucun cas dans une forme de mollesse morale. Au 
contraire, l’ascèse, le repli sur le présent, la conquête de soi, voilà des idéaux avec lesquels 
plusieurs éthiques exigeantes pourraient s’accommoder. L’éthique de l’absurde enseigne la 
façon dont il faut accueillir en son for intérieur les événements de notre vie et les objets du 
monde : avec révolte, avec passion, en étant libéré du poids de l’espoir, des soucis quotidiens 
et des idéaux métaphysiques. L’action est détrônée comme élément moral central. Camus 
invite à un retour vers la vie bonne, expliquant son choix pour la « conscience » à titre d’objet 
de souci moral. Si l’absurde est essentiellement un malaise face au monde, un refus du sens 
de la vie, une révolte obstinée contre la condition humaine et contre la transcendance, rien 
n’oblige pour autant l’homme à renier un « certain goût pour la vie » (NCM, I, p. 567).  
 
§4- LA REINTERPRETATION DU MYTHE DE SISYPHE  
Avant de montrer que Camus se place dans la tradition de la philosophie comme mode 
de vie, il me semble nécessaire d’étudier la conclusion de son essai sur l’absurde consacrée à 
                                                 
l’acte et moralité de l’agent. Cf. Canto-Sperber (2001b), p. 24-25. Je passe sur le débat intéressant entourant 
la filiation entre l’éthique antique et l’éthique des vertus. 
160 Foley (2008), p. 11. Pour retrouver ces idées dans le Mythe de Sisyphe, cf. MS, I, p. 272, 274 & 280.   
 




une relecture du mythe de Sisyphe. De façon surprenante, il s’y applique à démontrer qu’il 
faut consentir à notre destin et que, ce faisant, il est possible d’être heureux. Il semble ainsi 
renier sa conscience de l’absurde161. Cette dernière section du Mythe sera replacée dans le 
deuxième chapitre de ce mémoire dans la logique d’un usage « moderne » du stoïcisme.   
Il est relaté par Homère dans l’Odyssée que Sisyphe fut condamné à faire rouler un rocher 
jusqu’au sommet d’une colline d’où il retombait chaque fois, l’obligeant alors à reprendre 
éternellement sa tâche162. Camus s’intéresse à la figure mythique de Sisyphe pour son affinité 
avec l’archétype de l’homme absurde. Tous deux sont voués au même destin par leur « travail 
inutile et sans espoir », l’un dans la vie terrestre, l’autre dans le Tartare (MS, I, p. 301). C’est 
à ce moment précis que le Mythe de Sisyphe semble quitter le terrain aride du raisonnement 
et de la philosophie, culminant dans une image poétique : 
« La sagesse antique rejoint l'héroïsme moderne. On ne découvre pas 
l'absurde sans être tenté d'écrire quelque manuel du bonheur. "Eh! quoi, 
par des voies si étroites...?" Mais il n'y a qu'un monde. Le bonheur et 
l'absurde sont deux fils de la même terre. Ils sont inséparables. L'erreur serait 
de dire que le bonheur naît forcément de la découverte absurde. Il arrive 
aussi bien que le sentiment de l'absurde naisse du bonheur. "Je juge que 
tout est bien", dit Oedipe, et cette parole est sacrée. Elle retentit dans 
l'univers farouche et limité de l'homme. Elle enseigne que tout n'est pas, n'a 
pas été épuisé. Elle chasse de ce monde un dieu qui y était entré avec 
l'insatisfaction et le goût des douleurs inutiles. Elle fait du destin une affaire 
d'homme, qui doit être réglée entre les hommes. Toute la joie silencieuse 
de Sisyphe est là. Son destin lui appartient. Son rocher est sa chose. De 
même, l'homme absurde, quand il contemple son tourment, fait taire toutes 
les idoles. Dans l'univers soudain rendu à son silence, les mille petites voix 
émerveillées de la terre s'élèvent. Appels inconscients et secrets, invitations 
de tous les visages, ils sont l'envers nécessaire et le prix de la victoire. Il n'y 
a pas de soleil sans ombre, et il faut connaître la nuit. L'homme absurde dit 
oui et son effort n'aura plus de cesse. S'il y a un destin personnel, il n'y a 
point de destinée supérieure ou du moins il n'en est qu'une dont il juge 
qu'elle est fatale et méprisable. Pour le reste, il se sait le maître de ses jours. 
À cet instant subtil où l'homme se retourne sur sa vie, Sisyphe, revenant 
vers son rocher, contemple cette suite d'actions sans lien qui devient son 
destin, créé par lui, uni sous le regard de sa mémoire, et bientôt scellé par 
sa mort. Ainsi, persuadé de l'origine tout humaine de tout ce qui est 
                                                 
161 C’est par ce mythe grec que Camus « modifiera le rapport à l’absurde ». Cf. Corbic (2007), p. 70. 
162 Homère, L’Odyssée, XI, 593-600.  




humain, aveugle qui désire voir et qui sait que la nuit n'a pas de fin, il est 
toujours en marche. Le rocher roule encore. Je laisse Sisyphe au bas de la 
montagne! On retrouve toujours son fardeau. Mais Sisyphe enseigne la 
fidélité supérieure qui nie les dieux et soulève les rochers. Lui aussi juge que 
tout est bien. Cet univers désormais sans maître ne lui paraît ni stérile ni 
futile. Chacun des grains de cette pierre, chaque éclat minéral de cette 
montagne pleine de nuit, à lui seul, forme un monde. La lutte elle-même 
vers les sommets suffit à remplir un cœur d'homme. Il faut imaginer Sisyphe 
heureux. » (MS, I, p. 303-304) 
 
Ce passage émerveille par la beauté de la réinterprétation du récit de Sisyphe, de même qu’il 
déçoit par la rupture qu’il semble introduire dans la logique de l’ouvrage. Il est soutenu que 
« tout est bien », que « la sagesse antique rejoint l’héroïsme moderne », que « l’absurde et le 
bonheur sont deux fils de la même terre », que « l’homme absurde dit oui », que « l’univers 
ne paraît ni stérile ni futile » et finalement qu’il « faut imaginer Sisyphe heureux ». Ces 
affirmations contrastent avec l’insatisfaction apportée par la prise de conscience de l’absurde 
et nécessaire au maintien de cette lucidité. L’homme trouvant la source du bonheur dans le 
monde ne peut plus maintenir le divorce essentiel à l’absurde. Heureux, il ne connaît plus 
« l’insatisfaction consciente » : connaissant la « joie silencieuse », Sisyphe n’exige plus que le 
monde soit ce cosmos harmonieux, façonné à sa mesure. Cette conclusion semble renouer 
avec les sagesses anciennes, par sa reconnaissance de la nécessité d’un certain consentement 
au destin163. Selon Walter Kaufmann, la relecture de ce mythe n’est pas sans faire écho à la 
reprise nietzschéenne de l’Éternel Retour, où l’homme est appelé à vivre sa vie comme s’il 
allait revivre éternellement chaque expérience et chaque événement de sa vie164. 
Mais l’homme peut-il vraiment atteindre le bonheur caractéristique de la sagesse tout en 
respectant les règles de vie nécessaires à l’absurde? Dans les sections précédentes du Mythe 
disyphe, Camus avait déjà subtilement préparé cette possibilité, sans toutefois en préciser le 
sens. Non seulement avait-il affirmé que le Séducteur, le Comédien et le Conquérant étaient 
de grands sages, mais il avait déjà soutenu que l’absurde permettait d’atteindre une « difficile 
                                                 
163 Comte-Sponville (1997), p. 167. 
164 Kaufmann (1975), p. 21. Si nous ignorons les connaissances de Camus sur la physique stoïcienne (dont 
l’un des sujets de prédilection est l’Éternel Retour du Même), il est évident que Camus, lecteur assidu des 
essais de Nietzsche, connaissait la réinterprétation éthique par Nietzsche de cette doctrine stoïcienne. 
 




sagesse »165. Mais rien n’est affirmé sur le fondement de cette difficile sagesse dont il envisage 
la possibilité. Camus lui-même était conscient de la difficulté de légitimer rationnellement 
cette sagesse de l’absurde. C’est effectivement au moment de procéder à la réinterprétation 
de la figure de Sisyphe qu’il abandonne le titre de Traité de l’absurde. Il rédige alors une notice 
précisant qu’il ne fonde pas une « philosophie » de l’absurde166. Que la conclusion du Mythe 
de Sisyphe utilise une image poétique, qu’elle invite les lecteurs à user de leur imagination (il 
faut « imaginer Sisyphe heureux ») pour « justifier » la sagesse de l’homme absurde, voilà qui 
n’est pas étranger à cette difficulté.  
La première façon d’expliquer cet extrait soutient que Camus a été incapable de mener 
sa philosophie de l’absurde jusqu’au bout, reniant finalement la voie de la révolte167. Cela 
attesterait de l’impossibilité d’obéir dans la pratique aux exigences de l’absurde. Mais cette 
interprétation ne tient pas compte du fait que l’éthique de l’absurde n’enseigne pas de prime 
abord une acceptation du destin humain comme le proposent les sagesses du consentement. 
De fait, le bonheur de Sisyphe est affirmé au terme d’un itinéraire où Camus a essayé de 
maintenir l’absurde, autant que cela est possible. De ce point de vue, le consentement ultime 
de Sisyphe à son destin ne semble donc pas tout à fait identique à l’abdication critiquée par 
la première partie du Mythe de Sisyphe. 
La deuxième interprétation de ce passage plaçant Sisyphe sur la voie du bonheur me 
semble plus satisfaisante. Elle soutient que le génie du consentement caractérisant la figure 
de Sisyphe doit viser aussi bien l’étrangeté du monde que le mouvement de révolte lui-même. 
C’est la thèse de Comte-Sponville, qu’il résume en ces mots : « L’acquiescement ultime, sans 
l’abolir, englobe jusqu’au chemin qui y mène, ou plutôt ne fait qu’un avec lui, quand bien 
même - c’est tout le paradoxe de Sisyphe - c’est un chemin de révolte ou de refus168 ». En ce 
sens, la révolte de l’homme absurde ne s’érige pas en un absolu déterminant toute conduite. 
Elle est plutôt équilibrée par un idéal de consentement relatif au destin, préfigurant déjà 
                                                 
165 Camus, MS, I, p. 268, 282, 297 & 300. 
166 Faucon (1965), p. 1413. 
167 C’est notamment l’interprétation de Corbic (2007), p. 69. Cette interprétation est relativement populaire 
dans la littérature savante. 
168 Comte-Sponville (1997), p. 170.  




l’introduction de L’Homme révolté où Camus affirme que l’homme révolté qui dit « non » est 
aussi « un homme qui dit oui » (HR, III, p. 71). Suivant cette logique, la fin de l’itinéraire de 
la révolte est un état d’acceptation qui, sans renier la révolte, considère qu’elle ne peut être 
absolue. Voilà pourquoi le concept défendu par Coulomb d’une « rebellion acceptance » me 
semble particulièrement heureux pour comprendre la conception camusienne de la révolte. 
Sans abdiquer, sans abandonner, sans renoncer, Sisyphe doit accepter l’inéluctabilité de sa 
lutte personnelle, sans quoi il ne trouvera pas la force en lui-même de satisfaire les exigences 
difficiles de l’absurde169. Ce qui s’apparente à un tour de force conceptuel n’est qu’une 
précision supplémentaire apportée au mode de vie absurde. Tandis que le consentement 
absolu au monde est considéré comme une abdication, Camus conçoit en définitive qu’un 
consentement relatif à son destin absurde, manifestation ultime de la « difficile sagesse », lui 
permettra de puiser en lui-même les ressources pour lutter contre l’absurde. On comprend 
alors pourquoi « la sagesse rejoint l’héroïsme moderne » - car le mythe de Sisyphe propose 
une voie mitoyenne entre la révolte et la sagesse -, mais aussi pourquoi le « oui » de l’homme 
absurde fera que « son effort n’aura plus de cesse » - car il a besoin de dépasser la stérilité du 
monde pour pouvoir vivre. Même si le monde, par son étrangeté, doit être affronté avec 
révolte, même s’il ne peut accepter d’être satisfait par son altérité, l’homme absurde se doit 
toutefois d’accepter que le monde risque fort bien, pendant et après sa révolte, de conserver 
sa part d’irrationalité. En résumé, Camus est amené à considérer que le bonheur n’est pas 
contradictoire avec le divorce présupposé par l’absurde, tant et aussi longtemps qu’il naît 
d’un consentement de l’ordre du relatif170. Celui-ci doit s’exercer en équilibre avec l’esprit 
de révolte, de liberté et de passion exigé par l’absurde. Il se situe d’ailleurs, pour être plus 
précis, sur un autre plan que la révolte. Alors que la révolte est affirmée être incompatible 
avec un consentement au monde, le Mythe de Sisyphe ne dit rien de la relation que l’homme 
doit entretenir avec son destin - avec cette tension qui le lie au monde. Cette nuance permet 
de comprendre pourquoi Camus affirme que Sisyphe est « le maître de ses jours » - parce 
                                                 
169 Cf. Rousseaux (1948), p. 5 : « Du moment que l’homme, au sein de la vie ainsi considérée, a choisi de 
jouer la partie de l’absurde, le plus absurde serait de ne pas vouloir y être heureux ». 
170 Busch (1999), p. 6. Le début du Mythe de Sisyphe laissait présager un tel retournement : « L’absurde, pris 
jusqu’ici comme conclusion, est considéré comme un point de départ. En ce sens, on peut dire qu’il y a du 
provisoire dans mon commentaire : on ne saurait préjuger de la position qu’il engage. » (MS, I, p. 219). 




que « son destin lui appartient », parce qu’il consent, non pas au monde, mais à son destin. 
Force est de constater que la révolte dont parle Camus dans le Mythe de Sisyphe n’est pas une 
pure négativité. Il fallait attendre à sa conclusion ultime, dans un deus ex machina, pour que 
le dernier élément manquant soit présenté.  
Si, comme le veut Camus, le Mythe de Sisyphe est « un essai de définition passionnée du 
nihilisme moderne » (LPP, I, p. 887), le mode de vie qu’il propose à partir des exigences de 
l’absurde vise à se détacher du nihilisme. Cette philosophie du bonheur présagée par Sisyphe 
atteste qu’au sein même de l’absurde l’homme peut se trouver une raison de vivre et dominer 
la stérilité du monde. En ce sens, l’expérience du nihilisme peut être féconde pour l’homme. 
La préface américaine du Mythe de Sisyphe affirme clairement ce dépassement du nihilisme : 
« Écrit il y a quinze ans, en 1940, au milieu du désastre français et européen, 
ce livre déclare donc qu’à l’intérieur même du nihilisme il est possible de 
trouver de quoi dépasser le nihilisme. Dans tous les livres que j’ai écrits 





















LA REACTUALISATION DE LA PHILOSOPHIE ANTIQUE 
 
Le chapitre précédant aura servi à expliciter les concepts importants de la philosophie de 
l’absurde défendue par Camus dans le Mythe de Sisyphe. Ce faisant, nous savons désormais 
que l’absurde est un divorce entre l’homme et l’irrationalité du monde, qui prend la forme 
d’un sentiment d’étrangeté vis-à-vis de celui-ci. Associé à une prise de conscience importante 
du nihilisme, il est refus du sens de la vie humaine, de la transcendance, ainsi que des codes 
moraux dont le propre est de prescrire des actes, sans valoriser la conscience de la personne.  
Ces refus justifient un attachement au monde concret, à la réalité sensible, qui légitime en 
retour un scepticisme à l’endroit des enjeux métaphysiques et théologiques. En étudiant les 
critiques adressées par Camus aux attitudes d’évitement de l’absurde, il a aussi été considéré 
que l’absurde a trois conditions de possibilité (la lucidité, l’inespoir, le refus), dont chacune 
d’elles présuppose une règle de vie bien particulière (la liberté, la passion, la révolte). Toutes 
ces règles de vie relèvent de l’« intériorité » : la révolte est un refus intérieur de l’absurde, la 
liberté est une libération intérieure du souci, sous plusieurs formes, et la passion, enfin, est 
une disponibilité intérieure à l’égard de nos expériences. Enfin, la réinterprétation du mythe 
de Sisyphe aura permis de nuancer quelque peu la nécessité éthique de la révolte. S’il faut 
questionner l’apparence d’ouverture du monde en réponse aux exigences humaines de clarté 
et d’unité, il est pourtant nécessaire de fournir un certain consentement à notre destin, par 
lequel nous acceptons la possibilité de la perpétuité de la lutte essentielle au sentiment de 
l’absurde. Selon Camus, un certain idéal d’acceptation constitue une voie mitoyenne entre 
l’absurde et le bonheur, entre l’héroïsme de la Modernité et la sagesse de l’Antiquité.  
Comme on le remarquera, sans cette exposition de la philosophie de l’absurde, le présent 
mémoire aurait reposé sur des fondations bien incertaines. Ce cheminement dans le « cœur 
théorique » du Mythe de Sisyphe ne doit cependant pas nous faire oublier que la défense d’une 
éthique ne correspond pas à une thèse directrice de la philosophie comme mode de vie. Les 
éthiques visent généralement la définition d’une certaine façon d’agir. À ce sujet, Hadot se 
plaisait à rappeler dans plusieurs de ses ouvrages que la philosophie antique ne consiste pas 




en une priorité de l’éthique sur la physique ou sur la logique171. Ce qui sépare les Modernes 
des Anciens, c’est que les premiers n’ont pas besoin de vivre leur vie en conformité avec leur 
philosophie pour « être » philosophes. Même si Camus semble plus près de l’éthique de la 
vertu que du déontologisme ou de l’utilitarisme, cela ne le rapproche pas pour autant de 
l’idéal de la philosophie comme mode de vie. À ce stade de notre cheminement, il nous 
incombera de replacer la manière de vivre explicitée dans le Mythe de Sisyphe dans le contexte 
de la vie, des textes de jeunesse et des Carnets de Camus. J’entends donc rapprocher, point 
par point, sa philosophie du modèle défendu dans les prolégomènes.  
Seule la dernière thèse directrice de ce modèle sera écartée de cette étude, pour une raison 
importante. Camus n’est jamais devenu le maître de qui que ce soit, n’ayant jamais fondé 
une tradition de pensée, sans compter qu’il n’a jamais reçu en héritage une philosophie au 
sein d’un lieu de vie, qui lui aurait enseigné comment vivre son existence. Il est possible 
d’étudier la relation entre Albert Camus et son professeur Jean Grenier à travers le concept 
de direction de conscience, mais cette caractéristique, prise isolément, me semblait par trop 
insuffisante pour rapprocher Camus de la philosophie antique172. En ce sens, sur le dernier 
point du modèle défini dans les prolégomènes, l’art de philosopher de Camus procède d’une 
réactualisation passive de l’idéal de la philosophie comme mode de vie, là où il réactualise 
activement les trois premières thèses directrices de ce modèle. De ce point de vue, il serait 
                                                 
171 Notamment Hadot (2002), p. 377-378.  
172 Leur relation est rapidement devenue si intime que le jeune Camus se permettait de lui écrire sur une base 
régulière sur des sujets personnels dans l’attente de ses conseils, considérant que « [s]a présence [l]e sauv[ait] 
de bien des désespoirs » (AC-JG, p. 15). Il lui fera de nouveau cet aveu quelques mois plus tard : « Vous sentir 
présent m’est toujours d’un grand secours » (AC-JG, p. 18). C’est d’ailleurs vers son professeur de philosophie 
que Camus se tourne lorsqu’il pense à intégrer le Parti Communiste algérien en 1935, en lui disant que « c’est 
un peu [sa] pensée et [son] exemple qui [l’]aideront » (AC-JG, p. 23). En 1934, Camus s’est aperçu « du vide et 
de la monotonie » de ses journées suite à une demande d’introspection de la part de Grenier (AC-JG, p. 19). 
Il est remarquable par ailleurs que Camus lui ait demandé des conseils dans une lettre de 1938 sur ses 
« inclinations les plus profondes » ainsi que sur ses « contradictions » (AC-JG, p. 30). Dans sa jeunesse, il lui a 
d’ailleurs avoué qu’il était le seul qu’il écoutait malgré son caractère ténébreux et malgré le revirement sans 
cesse apporté par leurs discussions : « Votre voix est la seule aujourd’hui que je puisse entendre avec profit. 
Ce que vous dites me révolte toujours pendant quelques heures. Mais cela me force à réfléchir, à comprendre. 
Après, je ne sens plus que ma gratitude et mon amitié pour vous. » (AC-JG, p. 28). Au tout début des années 
1950, Camus est revenu sur leur relation dans la conclusion très émouvante d’une lettre, avouant qu’il l’avait 
élevé et guidé : « Cher Grenier, cher ami, ai-je besoin maintenant de vous remercier? On ne remercie pas ceux 
qui vous ont élevé et guidé. » (AC-JG, p. 181-182).  
 




plus intéressant de mener une étude approfondie de la relation de Jean Grenier avec l’idéal 
de la philosophie grecque ancienne, ce qui nous aurait éloigné de l’objectif de ce travail de 
recherche. Il est donc plus judicieux de se concentrer sur la priorité du mode de vie, sur le 
désir de la sagesse et sur la pratique d’exercices spirituels.  
 
§1- L’AFFIRMATION DE LA PRIORITE DU MODE DE VIE 
Le premier rapprochement qu’il est possible de tracer entre Camus et les Anciens tient 
en leur parti pris commun pour la priorité du mode de vie sur le discours et la théorie. Non 
seulement Camus a-t-il vécu son éthique de l’absurde, mais plusieurs passages de son œuvre 
justifient théoriquement la priorité du mode de vie173. Force est de constater qu’il était 
conscient de la visée éminemment pratique de ses œuvres idéologiques. Il a été considéré 
dans les prolégomènes que cette priorité s’inscrivait dans la philosophie antique sur les plans 
chronologique, logique et téléologique. J’essayerai de prouver que ce triple sens de la priorité 
du mode de vie peut être retrouvé dans l’œuvre et dans la vie de Camus. Il faudra s’aider en 
particulier de ses Carnets, qui sont des recueils, composés à partir de 1935, de pensées, de 
plans, de citations et de descriptions diverses (événements, paysages, sentiments). 
Je commencerai par étudier la priorité chronologique du mode de vie sur la théorie. Cette 
première priorité atteste que la philosophie n’est pas une activité strictement théorique, sa 
fonction étant d’adopter et de justifier un mode de vie. Dans le cas de Camus, il est évident 
qu’il transpose dans son Sisyphe un « vécu personnel », un rapport au monde préalablement 
expérimenté dans sa vie174. L’une des Lettres sur la révolte atteste clairement cette idée :  
 « Tous ceux pour qui les problèmes agités dans ce livre ne sont pas 
seulement rhétoriques ont compris que j’analysais une contradiction qui 
avait d’abord été la mienne. Les pensées dont je parle m’ont nourri et j’ai 
voulu les continuer en les débarrassant de ce qui, en elles, les empêchait, 
selon moi, d’avancer. Je ne suis pas un philosophe, en effet, et je ne sais que 
parler de ce que j’ai vécu. J’ai vécu le nihilisme, la contradiction, la violence 
et le vertige de la destruction. » (LR, III, p. 411)            
                                                 
173 Au contraire de Lamb (2011b), je crois qu’il est impossible de soutenir que Camus a identifié les différents 
« moments » de l’histoire, de la réception et de la transformation de la philosophie antique. Lamb s’appuie 
sur une interprétation très charitable de La Nouvelle Culture Méditerranéenne.  
174 Audin (2006), p. 1276. 
 





Dans cette lettre, Camus avoue que L’Homme révolté est une tentative de réponse aux pensées 
nihilistes, dont il a dû refuser certaines de leurs idées malgré leur influence sur sa vie175. Ce 
passage s’applique de façon plus évidente au Mythe de Sisyphe : se fondant sur une critique 
des concepts de valeur et de code moral, l’éthique de la quantité passe près de légitimer « le 
nihilisme, la contradiction, la violence et le vertige de la destruction », dont il est question 
dans cette lettre sur la révolte. En 1942, Camus note dans ses Carnets que « c’est un fait que 
nous souffrons de nihilisme » (CA, II, p. 948), attestant de l’influence dans son cycle de 
l’absurde de cette absence de valeurs marquant la Modernité. Sous cet angle, il est difficile 
de ne pas lier son expérience du nihilisme à sa compréhension de l’absurde, ainsi qu’à son 
refus de la transcendance et des jugements de valeur. Il est aussi difficile de ne pas voir dans 
le désenchantement vécu par Camus dans sa jeunesse l’un des facteurs essentiels expliquant 
la naissance de cette idée de l’absurde. On sait de source sûre qu’il a non seulement connu 
très tôt un échec conjugal qui le fit désespérer de l’amour, mais qu’il a aussi fait l’expérience 
de la tuberculose, dès l’âge de dix-sept ans, qui passa près de le faire mourir plus d’une fois176. 
Sur ce point, il est important de rappeler que le raisonnement du Mythe de Sisyphe invitant 
à persévérer dans l’absurde relevait d’une décision de « faire face ». Il ne reste qu’un pas à 
faire pour soutenir que cette décision est informée par son expérience personnelle. Jarrety a 
soutenu avec justesse que la voie du maintien de l’absurde est choisie par Camus parce qu’il 
sait d’expérience qu’il est possible de tendre vers un certain accord avec sa propre vie177. 
Cette analyse me semble d’autant plus satisfaisante que, dans l’extrait cité ci-haut, il refuse 
le titre de philosophe sous prétexte qu’il ne peut pas parler de ce qu’il n’a pas vécu. Il sera même 
amené à avouer qu’une vie uniquement vécue dans l’absurde est stérile, tel que le présageait 
déjà la relecture eudémoniste du mythe de Sisyphe178. Si, contrairement aux Anciens, Camus 
                                                 
175 Cf. Camus, E, III, p. 605 : « Qu’ai-je fait d’autre cependant que de raisonner sur une idée [le non-sens, 
l’absurde, le nihilisme] que j’ai trouvée dans les rues de mon temps? Que j’aie nourri cette idée (et qu’une 
part de moi la nourrisse toujours), avec toute ma génération, cela va sans dire. »  
176 Todd (1996), p. 60-63, 83-84, 89-90, 106-107, 109-110, de même que Chavanes (1990), p. 50-52, ainsi que 
Grenier (1987), p. 15. Cf. aussi Camus, QCAV, IV, p. 643-645. À ma connaissance, un seul auteur, François 
Chavanes, s’est intéressé à cette relation entre la vie de Camus et son œuvre, lorsqu’il a soutenu qu’il existait 
un écart entre elles - sous prétexte qu’il se serait détaché de sa pensée de l’absurde et qu’il aurait partagé une 
amitié avec des chrétiens. Cf. Chavanes (1990), p. 48 & 88. 
177 Jarrety (1999), p. 19. 
178 Notamment AC-JG, p. 89, mais aussi NJPE, II, p. 656 et CA, II, p. 1005. 




ne prend pas la peine de justifier rationnellement sa décision, il n’en reste pas moins qu’elle 
obéit à la même priorité du mode de vie. Enfin, dernière illustration de cette idée, toutes les 
figures absurdes présentes dans son Sisyphe sont des transpositions d’expériences vécues par 
Camus, ayant lui-même été un comédien acharné et un séducteur passionné.  
Il est désormais possible d’étudier la priorité logique du mode de vie, selon laquelle le 
discours philosophique ne peut être compris dans ses raisons les plus profondes qu’à travers 
le mode de vie qui lui donne sa valeur et qui justifie son importance. Le début du Mythe de 
Sisyphe, auquel il a déjà été question de se référer, atteste de cette priorité lorsque Camus y 
soutient qu’un philosophe devient honorable par « l’exemple » : 
 « Juger que la vie vaut ou ne vaut pas la peine d’être vécue, c’est répondre 
à la question fondamentale de la philosophie. Le reste, si le monde a trois 
dimensions, si l’esprit a neuf ou douze catégories, vient ensuite. Ce sont des 
jeux; il faut d’abord répondre. Et s’il est vrai, comme le veut Nietzsche, 
qu’un philosophe, pour être estimable, doive prêcher d’exemple, on saisit 
l’importance de cette réponse […] » (MS, I, p. 221) 
 
Il est dit, dans le sillage de Nietzsche, qu’un philosophe devient estimable dans la mesure 
où il va « prêcher d’exemple », où il va être amené à faire corresponde ses actes, ses discours 
et ses croyances. La problématique posée par l’absurde ne devient importante qu’à partir du 
moment où le philosophe est amené à accorder sa conduite à ses principes179. On comprend 
bien à la lecture de cet extrait à quel point la réponse qui sera donnée à cette problématique 
existentielle a déterminé la conduite de Camus. Si Nietzsche traite à plusieurs reprises dans 
ses textes de l’importance du mode de vie sur la théorie, il existe un seul passage qui utilise 
précisément cette idée du philosophe devant être pris comme « exemple » - dans le troisième 
livre des Considérations inactuelles : 
« J’estime un philosophe dans la mesure où il est en état de donner un 
exemple. Nul doute que par l’exemple il puisse entraîner des peuples entiers. 
L’histoire des Indes qui est presque l’histoire de la philosophie indienne le 
prouve. Mais l’exemple doit être donné par la vie visible et non pas seulement 
par les livres; il doit donc être donné, comme l’enseignaient les philosophes 
                                                 
179 Les études sur Camus et Nietzche mettent l’accent sur leur critique du nihilisme et du christianisme, mais 
elles oublient toujours de mentionner leur défense commune de la priorité du mode de vie sur la théorie.  
 




de la Grèce, par l’expression, l’attitude, le vêtement, le régime alimentaire, 
les mœurs, plus encore que par les paroles et surtout que par l’écriture.180 » 
 
Dans ce passage, il est affirmé que la qualité du philosophe se mesure à l’exemple qu’il donne 
de sa philosophie. Selon Nietzsche, cet exemple doit être transmis en suivant le modèle des 
Grecs : l’enseignement de la philosophie ne passe pas, d’abord et avant tout, par les paroles 
et par l’écriture, mais surtout par « la vie apparente », par « la mine, l’attitude, le costume, la 
nourriture, les mœurs »181. Ces exemples utilisés par Nietzsche devraient nous rappeler avec 
raison certains développements exposés dans les prolégomènes. Même s’il ne se réclame pas 
expressément des Grecs au début du Mythe de Sisyphe, Camus s’inscrit tout de même dans la 
tradition de la philosophie antique lorsqu’il juge avec Nietzsche que le philosophe doit vivre 
sa philosophie. Les Carnets confirment cette idée plus d’une fois. Il y est affirmé que « plus 
l’homme est grand, plus la philosophie est vraie », parce que « les philosophies valent ce que 
valent les philosophes » (CA, II, p. 816). Dans une lettre à Pierre Bonnel, Camus lie cette 
idée au contexte pratique du Mythe de Sisyphe lorsqu’il soutient que les problèmes posés par 
l’absurde « sont des problèmes qu’il faut d’abord vivre »182. Ainsi, dès lors que cet essai traite 
d’une prise de conscience particulière, on ne peut comprendre les raisons les plus profondes 
de son itinéraire qu’au moment où nous sommes confrontés aux mêmes problèmes. Tant 
et aussi longtemps que l’absurde reste une problématique strictement « théorique », nous ne 
pouvons recevoir cette « invitation lucide à vivre et à créer » (PMS, III, p. 955). 
   Enfin, la priorité du mode de vie est téléologique, étant entendu que la théorie est toujours 
conçue dans le but de se transformer soi-même. Ainsi peut-on comprendre cette exigence 
des Carnets : « Celui qui a conçu ce qui est grand doit aussi le vivre » (CA, IV, p. 1105). Ce 
passage atteste que le philosophe ne doit pas être un « artiste de la raison », un esprit intéressé 
par la seule spéculation, pour reprendre une expression de Kant183. Le telos de la philosophie 
                                                 
180 Nietzsche, Considérations inactuelles, III, §3.  
181 La référence à la philosophie indienne est précieuse. Nietzsche n’était pas sans ignorer l’influence possible 
des Gymnosophistes sur la philosophie grecque ancienne. Quelques extraits attestent d’une rencontre entre 
Pyrrhon et ces sages orientaux. Cf. Long et Sedley (2001a), p. 37-38. 
182 Cette lettre est citée par Audin (2006), p. 1276 dans sa notice au Mythe de Sisyphe. 
183 Kant, Critique de la raison pure, p. 562, cité dans Hadot (1995), p. 387. 
 




culmine plutôt dans la mise en application de ce qui est conçu par la pensée. Ainsi, l’écriture 
du Mythe de Sisyphe ne peut être séparée de la part de Camus d’un engagement plus en avant 
dans son expérience de l’absurde. Pour le dire autrement, cet essai vient tracer, du point de 
vue de l’intelligence, les grandes lignes du mode de vie vers lequel sa sensibilité l’a porté184. 
Un autre extrait des Carnets atteste de cette exigence appelant le philosophe à vivre selon sa 
pensée, en la liant cette fois à une transformation du monde : « Pour qu'une pensée change 
le monde, il faut d'abord qu'elle change la vie de celui qui la porte. Il faut qu'elle se change 
en exemple. » (CA, II, p. 1040) Cet extrait est d’autant plus intéressant qu’il rappelle le début 
du Mythe de Sisyphe avec cette idée de « l’exemple » à incarner. Le telos d’une pensée est donc 
de s’ancrer dans la vie concrète, puis, selon Camus, de changer le monde, certainement par 
la transformation d’autrui. Il est difficile de ne pas lier l’idée d’une transformation d’autrui 
à la prise de conscience que peut initier la lecture du Mythe de Sisyphe - visant, pour reprendre 
un langage nietzschéen, un renversement des valeurs185. Mais une telle philosophie n’est pas 
aisée à vivre : « On ne peut vivre tout ce qu'on écrit. Mais on y tâche. » (CA, IV, p. 1171).  
 
§2- LA QUETE DU BONHEUR ET L’AMOUR DE LA SAGESSE 
Si Camus fait clairement sienne la première thèse directrice de la philosophie comme 
mode de vie, il est plus tortueux de le rapprocher de la quête de sagesse indissociable de la 
pratique de la philosophie antique. Il a été considéré dans les prolégomènes que la sagesse 
était une norme transcendante, au sens où le sage atteignait un état d’infaillibilité dans l’art 
de mener son existence. Pour marquer cette transcendance, les Anciens associaient la figure 
du sage à la divinité, tant cette excellence rompait avec la vie inauthentique des autres 
hommes. Si Camus procède à une réactualisation de l’amour de la sagesse, il est impossible 
de concevoir sa réalisation sur le plan d’une assimilation à la divinité, pour des raisons qui 
me semblent évidentes. Les Modernes, surtout lorsqu’ils sont influencés, à la manière de 
Camus, par le nihilisme, n’ont pas la même conviction que les Grecs à l’endroit de la 
                                                 
184 Sur ce sujet, cf. Todd (1996), p. 400-411. 
185 Cf. Sprintzen (1988), p. 56 : « Joining with Nietzsche's effort to contribute to a transvaluation of values by 
unmasking everything by which the nihilism of our age was being hidden from itself, Camus has sought to 
describe that lived but inarticulate nihilism that is at the root of contemporary transcendental faiths. »  
 




possibilité et de la réalité, non seulement de la divinité, mais aussi de la perfection. Tel que 
l’a remarqué Jean-François Balaudé, le désir de la sagesse prôné par les Anciens ne peut 
subsister aujourd’hui que sous la forme d’un appel au perfectionnement de soi-même186. Il 
sera donc question de montrer que Camus se réapproprie l’idéal de la sagesse, sans toutefois 
l’incarner dans ses exigences doctrinales les plus fortes. Il faudra accorder à la manière des 
Anciens une grande place à l’eudaimonia au sein de la réalisation de la sagesse187. Sur ce 
point, Camus se place de façon évidente dans le sillage de la philosophie comme mode de 
vie, d’autant plus que la fin du Mythe de Sisyphe invite à imaginer Sisyphe heureux. Tel qu’on 
le constatera, il fait lui aussi coïncider la réalisation de l’excellence et l’atteinte du bonheur. 
En ce sens, le bonheur de Sisyphe n’est pas une simple satisfaction subjective. 
Il faut d’abord soulever l’importance, dans ses œuvres de jeunesse, de se prendre comme 
objet de souci188. Michel Jarrety a remarqué avec justesse que Camus en appelle avant tout à 
se soucier de lui-même, à transformer ses perceptions et son rapport au monde, tandis que 
les philosophies de son époque culminent dans une théorisation du soi, de la personne, de 
l’homme, sans pour autant en déduire des implications éthiques explicites189. À l’opposé de 
ces considérations relevant de « l’anthropologie philosophique », le Mythe de Sisyphe présente 
une conception minimaliste de l’humain comme être en recherche de sens et d’unité, avec 
pour seul objectif de définir une façon de vivre. Étant guidé par le souci de soi, ce mode de 
vie vise à changer la manière dont on doit « percevoir » en notre for intérieur les événements 
de notre vie et les objets du monde. Dans l’éthique de l’absurde, rappelons-le, il faut résister 
à l’étrangeté du monde avec révolte et avec passion, en étant libéré du poids de l’espoir, des 
soucis quotidiens et des idéaux métaphysiques. Si cette manière de vivre est animée par le 
même « moteur » (le souci de soi) que les philosophies anciennes, cette considération pour 
soi-même se place toutefois chez les Grecs en harmonie avec le souci d’autrui. Or, à ce stade 
                                                 
186 Balaudé (2009), p. 13-14. 
187 Il ne faut pas faire l’erreur de réduire la visée des éthiques anciennes à l’atteinte du bonheur. Sur cette mise 
en garde, cf. l’introduction à l’ouvrage Éthiques grecques de Canto-Sperber (2001b), p. 7-28.   
188 Jarrety (1999), p. 7.  
189 Il faut rappeler que la France de la première moitié du XXe siècle se place dans le sillage de quatre grandes 
philosophies : la philosophie réflexive, l’existentialisme, le personnalisme, la phénoménologie. 
 




de son itinéraire, Camus succombe - du moins en pensée - à une forme radicale d’égoïsme 
moral, à ce qu’il conviendrait d’appeler un solipsisme éthique, sur lequel il faudra revenir 
au prochain chapitre, où seule sa personne semble avoir une importance morale190. 
Mais le mode de vie proposé par le Mythe de Sisyphe peut-il véritablement être rapproché 
de l’idéal de la sagesse, cette excellence dans l’art de mener sa vie, tant dans l’intériorité de 
soi-même que dans nos rapports avec autrui, qui mène, par le fait même, au bonheur? Si la 
sagesse de l’absurde promise par Camus ne réactualise pas le versant « interpersonnel » des 
éthiques anciennes, il n’en reste pas moins que la manière dont l’homme absurde est amené 
à changer sa conscience de soi et du monde le transforme radicalement. Pour le montrer, il 
me semble nécessaire de m’engager sur la voie « longue » d’une étude de la genèse de la 
philosophie du bonheur à laquelle Camus nous convie à la fin du Mythe de Sisyphe. On sait 
de source sûre que Camus a fait l’expérience de l’absurde avant de commencer l’écriture de 
son cycle de l’absurde (en 1937)191. La vie du jeune Camus obéit à une tension irréductible 
entre ce qu’il appelle sa philosophie d’évidence et sa philosophie de préférence :  
« Il faut se décider à introduire dans les choses de la pensée la distinction 
nécessaire entre philosophie d'évidence et philosophie de préférence. 
Autrement dit, on peut aboutir à une philosophie qui répugne à l'esprit et 
au cœur mais qui s'impose. Ainsi ma philosophie d’évidence c'est l'absurde. 
Mais cela ne m'empêche pas d'avoir (ou plus exactement de connaître) une 
philosophie de préférence : Ex : un juste équilibre entre l'esprit et le monde, 
harmonie, plénitude, etc... » (CA, II, p. 987) 
 
Ce passage datant de 1943 distingue rétrospectivement deux philosophies, deux modes de 
vie, dont il a fait l’expérience dans sa jeunesse. La première, sa philosophie d’évidence, sa 
philosophie de l’absurde, répugne à la fois à son esprit et son cœur. Malgré cette répulsion à 
l’endroit de l’absurde, elle s’impose à la suite de son expérience d’un monde irrationnel, tel 
que cela fut exemplifié dans L’Étranger et explicité dans le Mythe de Sisyphe. Camus écrit alors 
                                                 
190 Cf. Corbic (2007), p. 66. Dans les faits, pourtant, Camus ne fait pas figure d’immoralisme, en faisant foi 
sa contribution au journal Alger républicain. Il ne faut pas associer ce solipsisme éthique à un éclipse total de 
la morale. Seulement, intéressé dans le Mythe au rapport de soi à soi, Camus ignore le rapport de soi à autrui. 
191 La tuberculose lui fait côtoyer la mort dès le début des années 1930, sans compter que le début des Carnets 
datant de 1935 se réfère au concept de l’absurde. Cf. notamment Camus, CA, II, p. 800, 801 & 802. 
 




à Grenier que l’absurde est une « vérité », toute la difficulté étant de savoir s’il est possible 
de vivre avec cette vérité192. Camus déclare cependant connaître une autre façon de vivre, à 
laquelle il se réfère comme à sa philosophie de préférence, dont on comprend, par sa visée 
de l’équilibre, de l’unité et de l’harmonie avec le monde, qu’elle est eudémoniste. Plusieurs 
ont vu dans cette distinction la preuve que Camus n’aurait pas vécu selon sa philosophie de 
l’absurde. Chavanes considère qu’il s’est efforcé, dans les années 1941-1942, « de faire passer 
dans sa vie les conclusions pratiques auxquelles il était parvenu », cette tentative se soldant 
par un échec193. Pour sa part, Corbic croit que ce passage de la philosophie de l’absurde vers 
une philosophie de l’unité a lieu en 1950 avec la parution du recueil d’essais lyriques intitulé 
L’Été194. Influencé par Ricoeur, ce spécialiste franciscain de l’œuvre de Camus replace cette 
unité retrouvée dans la logique d’une « naïveté seconde », où les symboles du sacré seraient 
de nouveau capables d’interpeller l’homme, en l’occurrence Camus195. Même s’il est possible 
de disserter longuement sur le rôle du sacré dans sa vie, il faudra plutôt démontrer que les 
années 1930 l’amènent à avouer son impuissance à réconcilier l’absurde et le bonheur, alors 
que les années 1940 lui feront concilier l’absurde et le bonheur, sans pour autant qu’il ne 
succombe à une nouvelle « naïveté ». De nombreux passages des Carnets louangent la joie de 
vivre à Alger, près des plages, avec les femmes, sous un soleil puissant et radieux, tout en 
relatant des pensées pessimistes et des expériences éprouvantes. 
Sa philosophie de préférence trouve son expression la plus claire dans certains des essais 
lyriques de Noces. Dans Noces à Tipasa, notamment, Camus nous invite à vivre « un jour de 
noces avec le monde », à « aimer sans mesure », à « étreindre un corps de femme » et à exalter 
notre « joie de vivre », car il « suffit de vivre de tout [s]on corps » (N, I, p. 105-109). L’objectif 
des accents lyriques présents dans ce texte est de montrer que cette vie selon le corps procède 
                                                 
192 AC-JG, p. 89. 
193 Chavanes (1990), p. 81-82. Il est vrai que Camus a essayé d’appliquer rigoureusement le premier moment 
de sa philosophie dans ces années, jugeant cette voie stérile. Cf. Camus, CA, II, p. 927-928 : « Vertige de se 
perdre et de tout nier, de ne ressembler à rien, de briser à jamais ce qui nous définit, d’offrir au présent la 
solitude et le néant. » Mais c’est là oublier que la deuxième partie du Mythe de Sisyphe met à la disposition de 
Camus les « ressources » pour vivre une existence authentique. 
194 Corbic (2007), p. 133.  
195 Ricoeur (1988), p. 481. 
 




d’un changement radical de notre rapport au monde, en tant que l’homme doit vivre comme 
s’il était une partie du tout qui est le monde196. Si l’accord entre l’individu et le monde, sous 
une forme ou une autre, est un idéal dans toutes les philosophies antiques, le jeune Camus 
l’interprète, sans le savoir, dans les termes de l’hédonisme d’Aristippe de Cyrène, philosophe 
grec peu connu des Modernes, prônant une vie de jouissances197. Les Cyrénaïques et le jeune 
Camus valorisent l’accroissement de sensations, ce que les premiers nommaient précisément 
le plaisir corporel en mouvement - non l’absence de troubles d’Épicure, le plaisir psychique 
au repos198. Le jeune Camus invite à vivre des expériences d’harmonie, de plénitude, d’unité 
dans sa philosophie de préférence, et, à cette époque, de telles expériences s’accompagnent 
toujours d’un plaisir corporel. Cette philosophie n’est donc pas seulement le propre de sa 
période de « maturité », s’il existe une telle chose.  
Si l’absurde et le bonheur sont considérés comme les deux termes d’une tension, il n’en 
reste pas moins que la fin du Mythe de Sisyphe faisant de l’homme absurde un être capable 
de bonheur semble unir sa philosophie de l’évidence et sa philosophie de préférence. Pour 
expliquer ce revirement, Giovanni Gaetani a proposé de voir dans la conception du bonheur 
du jeune Camus un aveu de la nécessité d’entrer en relation avec un monde « habité » par 
le sens199. Avant son Sisyphe, Camus conçoit qu’il est nécessaire que l’homme soit réuni avec 
le monde pour atteindre l’état de bonheur. Pourtant, rien ne semble plus opposé à l’idéal 
du « divorce lucide » que cette vision du bonheur compris comme unité et harmonie. Cela 
explique pourquoi, dans les premières parties du Mythe de Sisyphe, l’absurde est incompatible 
avec une attitude prônant le consentement au destin, car le monde n’est pas habité par le 
sens. Avec sa réinterprétation du récit de Sisyphe, Camus illustre toutefois, avec une image 
mythique, que l’absurde admet une certaine forme d’unité avec le monde qui ne soit pas un 
renoncement de la révolte, de la lucidité et de la passion. Il soutient dans ses Carnets qu’il 
faut « être heureux avec ses amis, en accord avec le monde, et gagner son bonheur en suivant 
une voie qui pourtant mène à la mort », étant entendu qu’il ne faut « pas renoncer », « ne 
                                                 
196 Monte (2003), p. 238-241. 
197 De ce point de vue, cette comparaison n’atteste pas d’une réactualisation consciente du cyrénaïsme.  
198 Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, II, 87-89. 
199 Gaetani (2013), p. 396. 




jamais renoncer », mais aussi « exiger toujours plus » (CA, II, p. 841). Cet idéal du bonheur 
ne semble pas renoncer aux exigences de la révolte, qui est un questionnement incessant du 
monde, un refus obstiné du renoncement. Cet extrait atteste malgré tout l’équilibre difficile 
entre deux concepts fort opposés. Sur le même thème, il note ceci : « Faire une chose pour être 
heureux, et en être heureux. Ce qui m'attire, c'est ce lien qui va du monde à moi, ce double 
reflet qui fait que mon cœur peut intervenir et dicter mon bonheur jusqu'à une limite 
précise où le monde alors peut l'achever ou le détruire. » (CA, II, p. 843). Cette note laisse 
entendre que le telos du mode de vie de Camus est bien le bonheur. Les différentes notes 
des Carnets attestant de la nécessité éthique du bonheur étant nombreuses, je me limiterai à 
citer une dernière pensée : « Personne plus que moi n'a désiré l'harmonie, l'abandon, 
l'équilibre définitif, mais il m'a toujours fallu y tendre à travers les chemins les plus raides, 
le désordre, les luttes. » (CA, IV, p. 1116). Les Carnets et la fin du Mythe de Sisyphe attestent 
de la possibilité de vivre une existence absurde, de traverser les chemins les plus raides, tout 
en s’approchant du bonheur, unissant donc ses philosophies d’évidence et de préférence 
Ainsi passe-t-on, sans pourtant la renier totalement, d’une compréhension hédoniste du 
bonheur à une conception stoïcienne du bonheur, non dans son versant intellectualiste et 
rationaliste, dont on connaît l’importance, mais plutôt dans son idéal, souvent oublié, d’un 
« génie du consentement »200. Si le bonheur stoïcien est intimement lié à la pratique de la 
vertu, il provient aussi du consentement du sage à la Providence divine et à son repli dans 
« la citadelle inexpugnable que chacun peut édifier en lui-même »201. Mais le rapprochement 
avec la tradition stoïcienne doit être prudent. Camus ne peut pas accepter le consentement 
« naïf » du stoïcisme au monde. Non seulement l’absurde est un concept impossible à penser 
au sein du stoïcisme, mais l’horizon culturel de la modernité rend difficile l’acceptation de 
leur physique rationaliste202. Ainsi, la révolte contre l’absurde est incompatible, en un sens 
                                                 
200 Melançon (1976), p. 221. Melançon a été le premier, à ma connaissance, à soutenir précisément que le 
bonheur stoïcien, qui est un accord très particulier avec le monde, guidait la conception du bonheur présente 
dans Le Mythe de Sisyphe. Il va d’ailleurs plus loin en soutenant que les règles de vie du Mythe sont « des vertus 
presque stoïciennes ». Cf. Melançon (1976), p. 176. 
201 Hadot (1995), p. 199. Sur le rapport entre bonheur et vertu, je rappelle que c’est là un élément de l’héritage 
socratique des Stoïciens.  
202 Comte-Sponville (1997), p. 159. 
 




strict, avec le consentement stoïcien à la Nature universelle. Pour les Stoïciens, souhaiter 
changer l’ordre du monde, plutôt que d’y consentir, revient à se dresser contre Dieu, contre 
la Raison, présente dans chaque objet et chaque évènement du cosmos203. Dans cet ordre 
des choses, les seules choses qui dépendent de nous et sur lesquelles il est possible d’exercer 
un contrôle, ce sont les opérations de l’âme (désir, jugement, impulsion, aversion)204. Tout 
rapprochement avec le stoïcisme est rendu difficile par le caractère systématique de sa 
doctrine, ses éléments étant solidairement et logiquement liés entre eux205. En ce sens, il est 
périlleux de déterminer à quoi ressemblerait un « stoïcisme moderne », si une telle chose est 
possible : cela exigerait d’isoler l’éthique des Stoïciens de leur physique et de leur logique. 
Mais il n’est pas pour autant impossible de retracer un usage « moderne » du stoïcisme chez 
plusieurs auteurs du XIXe et du XXe siècles206. Dans la préface à La Pléiade consacrée aux 
Stoïciens, en 1963, Pierre-Maxime Schuhl en appelait déjà à un rapprochement entre Camus 
et le stoïcisme207. Récemment, Sharpe a défendu que sa philosophie de l’absurde proposait 
un stoïcisme « post-métaphysique »208. Grâce à Carl Viggiani, nous savons de source sûre que 
Camus a lu plusieurs philosophes rattachés au stoïcisme impérial, particulièrement Épictète, 
Marc Aurèle et Sénèque, lus activement en 1939209. Non seulement Camus entretenait un 
intérêt sur le plan de la pensée à l’égard du stoïcisme, de surcroît lors de la rédaction de son 
cycle de l’absurde, mais il lui était aussi lié par un intérêt « personnel ». De fait, Camus a 
                                                 
203 Je me suis inspiré d’un article consacré à la notion du consentement dans la tradition stoïcienne de Laetitia 
Monteils-Laeng (2008), qui commente au passage l’idéal camusien de la révolte.  
204 Épictète, Manuel, I. 
205 Long et Sedley (2001a), p. 23-24. 
206 De la même façon que le stoïcisme a connu plusieurs usages, parfois contradictoires entre eux, notamment 
durant le Moyen-Âge et la Renaissance. Je ne peux que conseiller la consultation des ouvrages particulièrement 
éclairants de Lagrée (2010) et d’Ingham (2007). 
207 Cf. Schulh (1963), p. LV : « L’inspiration stoïcienne est un facteur constant de l’histoire de la Philosophie 
comme de l’histoire de la Littérature; on peut l’étudier chez Kant et chez Maine de Biran comme chez 
Corneille, Alfred de Vigny, Emerson ou Camus. » Cette idée était aussi mentionnée dans Matet (1949). 
208 Cf. Sharpe (2011), p. 583 : « The absurd person should, if she is to remain faithful to what her reason has 
disclosed, seek - in a kind of post-metaphysical Stoicism - to remain ever attentive or mindful of what reason 
has revealed about her condition. » Je dois mettre l’accent au passage sur l’expression fort mal choisie de 
« stoïcisme post-métaphysique », comme s’il avait existé une métaphysique stoïcienne. S’il y a bel et bien eu 
une ontologie stoïcienne, les Stoïciens n’ont jamais élaboré une doctrine métaphysique, pour la seule raison 
que l’univers se suffit à lui-même, comme l’atteste Plutarque lorsqu’il soutient que « seul le monde peut être 
dit autosuffisant » (Long et Sedley (2001b), p. 256). Sur le rapport autarcie/métaphysique, cf. Dorion (2000).    
209 Camus, QCV, IV, p. 645-646.  
 




avoué à Viggiani que c’est la lecture d’Épictète qui l’a « aidé à tenir » lors de ses crises de 
tuberculose dans les années 1930. Pour comprendre l’usage camusien du stoïcisme, il faut 
se référer à l’avant-propos de Paul Veyne à l’édition de l’œuvre philosophique de Sénèque - 
même s’il vise explicitement Foucault avant cet extrait :  
« Le stoïcisme est donc devenu, pour notre usage, une philosophie du repli 
actif de soi sur soi et de la tenace dénégation d’un monde menaçant ou 
absurde. […] Le moi étant le point d’appui où poser le levier, le stoïcisme 
devient pour les Modernes le moyen de survivre en un monde où il n’y a plus 
de Dieu, plus de nature […], plus de tradition et plus d’impératif catégorique. 
Le paradoxe est qu’un point de détail de la doctrine stoïcienne, à savoir 
l’autonomie du moi et la possibilité d’un travail de soi sur soi, devienne pour 
nous un moyen de survivre malgré la disparition de tout ce dont le stoïcisme 
affirmait l’existence : la nature, le dieu, l’unité du moi.210 »  
 
Mais peut-on vraiment comparer sous le même angle le stoïcisme et cette philosophie de 
l’absurde valorisant la révolte, l’ardeur de vivre, le refus de l’espoir? La perception apportée 
par la sagesse de l’absurde pourrait plutôt rappeler l’épicurisme, car il restitue au monde son 
absence de gouvernement et de rationalité211. C’est surtout au contact de plusieurs éléments 
éthiques du stoïcisme qu’on peut mieux apprécier le mode de vie défendu dans le Mythe de 
Sisyphe. Tout d’abord, Camus invite à se replier dans notre for intérieur, à construire une 
forteresse en soi-même, à persévérer dans notre être, à faire face au monde plutôt qu’à l’éviter 
et à le fuir. Si une telle éthique incite les hommes à agir, elle restitue à l’action son domaine 
limité, seule la conscience étant le « lieu » véritable de la vie bonne. Voilà pourquoi Camus 
soutient que « la volonté n’a d’autre fin que de maintenir la conscience » (MS, I, p. 298). Tel 
que je l’ai montré, c’est ce « repli actif de soi sur soi », cette « tenace dénégation d’un monde 
menaçant », mentionnés dans le passage de Veyne, qui caractérisent l’éthique de l’absurde. 
Jacqueline Lagrée a noté avec raison que le stoïcisme est une « philosophie de la force d’âme 
et de la volonté » 212. C’est surtout cet élément éthique qui intéressera les philosophies « néo-
stoïciennes », tournées vers la « tentation de la solitude » et le « goût de la retraite ». C’est à 
                                                 
210 Veyne (1993), p. V-VI. On retrouve aussi ce « stoïcisme de l’absurde » dans Spanneut (1973), p. 368-369. 
211 Ce serait là une erreur grossière. Au-delà des similitudes entre ces deux perceptions du monde, surtout 
attribuables à l’atomisme des Modernes, leur mode de vie semble accumuler certaines différences.   
212 Lagrée (2010), p. 194-195. 
 




ce retour en soi-même, pour se préserver d’un monde austère et menaçant, que nous invite 
la réinterprétation du mythe de Sisyphe, lorsqu’on apprend que l’homme poursuit sa lutte 
et atteint le bonheur par l’effort de sa volonté213. Ensuite, sa philosophie admet l’importance 
éthique d’un consentement à l’inéluctabilité de l’absurde, l’homme n’ayant pas le pouvoir 
de changer le monde à lui seul - sans toutefois renier le questionnement exigé par la révolte. 
Plus mesuré, ce consentement appartient à l’ordre du relatif, mais, encore une fois, cette 
différence avec le stoïcisme tient surtout à leur conception du monde respective, rationnel 
pour les Stoïciens, irrationnel pour Camus. Chez les Stoïciens, l’acte de consentir comporte 
de multiples fonctions, mais il est toujours intimement lié à l’atteinte du bonheur214. Là où 
les Épicuriens nous inviteraient à éviter la douleur associée à la découverte de l’absurde, les 
Stoïciens défendraient plutôt la décision de Camus de faire face au monde et de finalement 
lui consentir. Non seulement l’éthique de l’absurde promeut une philosophie de la volonté 
comme les Stoïciens, mais, en laissant une grande place à la modalité du consentement dans 
cette logique de la volonté, elle culmine dans le même génie du consentement caractéristique 
de la sagesse stoïcienne. Enfin, le mode de vie défendu par le Mythe de Sisyphe a comme idéal 
une conception du bonheur rappelant l’eudaimonia des Grecs, si ce n’est plus précisément 
des Stoïciens : le concept de bonheur se retrouvant dans le Mythe de Sisyphe ne constitue pas 
seulement un état subjectif de contentement; il renoue plutôt avec un état d’excellence dans 
le rapport à soi-même, avec une forme d’accord avec le monde, plus près de la sérénité du 
Stoïcien que du plaisir de l’Épicurien ou du Cyrénaïque. Sa valorisation de l’authenticité et 
de la lucidité ne me semble pas étrangère à la valorisation du perfectionnement de soi. Cet 
accord avec le monde ne se vit pas selon la philosophie de l’absurde sur le plan de la fusion 
charnelle, comme le défendait Camus dans Noces. Au contraire, cette théorie hédoniste est 
                                                 
213 Ainsi peut-on comprendre pourquoi il est affirmé que « l'homme absurde dit oui et [que] son effort n'aura 
plus de cesse » (MS, I, p. 303), ce « oui » attestant de la ténacité de la volonté de l’homme à maintenir l’absurde.   
Sans un bonheur relatif, sans un consentement relatif, l’homme est voué à la stérilité. Voilà l’enseignement 
ultime du Sisyphe de Camus : lorsqu’on pense ne plus avoir d’influence sur le monde et sur les événements 
extérieurs, il nous est encore possible d’exercer un pouvoir sur soi-même.  
214 Sur cette question, cf. Monteils-Laeng (2008), mais surtout Hadot (1997), p. 173-212. On retrouve ce 
rapprochement avec l’absurde, quoique subtilement, dans les entretiens de Hadot (2001), p. 242 : « [Le 
Stoïcien] doit dire oui au Monde dans toute sa réalité, même si elle est atroce ». La seule différence entre le 
consentement stoïcien et le consentement camusien tient en leur portée : absolu chez les premiers, relatif chez 
le deuxième. 




remplacée dans le Mythe de Sisyphe par un eudémonisme très strict. Il suffit que l’homme se 
recueille à l’intérieur de lui-même comme le sage stoïcien pour qu’il connaisse, non un 
accroissement de sensations, mais plutôt la « joie silencieuse » de l’homme se réconciliant 
avec sa destinée. Rien n’est dit sur le plaisir corporel à la fin du Mythe, attestant de ce 
recentrement sur une conception du bonheur encore plus près de l’eudaimonia, tels que le 
présageaient plusieurs extraits des Carnets de cette époque où Camus invite à « être heureux 
avec ses amis en accord avec le monde » (CA, II, p. 841), à « faire une chose pour être 
heureux, et en être heureux » (CA, II, p. 843)215.  
C’est donc à une réévaluation complète du rapport entre sa philosophie d’évidence et de 
sa philosophie de préférence à laquelle procède Camus dans les dernières pages de son essai 
sur l’absurde. Mais peut-on considérer que ce mode de vie absurde, finalement réconcilié 
avec le bonheur, vise l’accomplissement de la sagesse comme les Grecs? Je crois avec Comte-
Sponville qu’il n’est pas abusif de parler d’une sagesse absurde ou tragique, qui est une forme 
d’excellence dans l’art de mener sa vie à l’intérieur de soi-même, visant la réalisation d’une 
perception radicalement différente du monde, la tranquillité de l’âme et la suffisance à soi-
même216. Ancrée dans la finitude humaine, cette sagesse ne doit pas être conçue comme un 
état de perfection217. Il me semble plus acceptable de la concevoir, selon la définition de 
Comte-Sponville, comme le « bonheur dans la vérité », c’est-à-dire comme « le maximum de 
bonheur dans le maximum de lucidité »218. Il est très difficile de ne pas retrouver le Mythe de 
Sisyphe dans cette définition : la conscience de l’absurde s’exprime par la lucidité, et cette 
persévérance dans la lucidité est liée au bonheur à la fin de son essai. Selon les souvenirs de 
Grenier, Camus avouait dans l’intimité que la révolte devait servir « à aboutir au bonheur 
terrestre », indissociable d’une « sagesse de vie »219. Camus parle dans sa correspondance avec 
                                                 
215 À la différence des Grecs, toutefois, Camus restitue à ce bonheur une part de hasard, lorsqu’il le définit 
comme « un hasard qui se prolonge » (A, II, p. 413). Cette thèse a été défendue par Walker (2014) dans un 
article consacré à « l’éthique du hasard » de Camus.   
216 Comte-Sponville (1997), p. 168-169. Comme l’a montré Lamb (2011a), Camus renoue, dans le sillage de 
Nietzsche, avec une vision tragique de l’existence et de la sagesse.  
217 Cette idée peut être défendue à partir du concept même d’absurde, puisque l’absurde n’a pas de sens à 
l’intérieur d’un monde parfait ou d’un monde forgé par Dieu. Cf. Gilead (1998), p. 332.  
218 Comte-Sponville (2004), p. 45. 
219 Grenier (1968), p. 135.  




Grenier de l’idéal à atteindre d’une « sagesse qui ne nie plus rien » (AC-JG, p. 97). Si l’idéal 
camusien sur le plan de l’existence est finalement une sagesse qui ne nie plus rien, c’est parce 
qu’elle tente de maintenir cette tension entre la révolte et le consentement, en ne refusant 
aucune de ces deux voies. De ce point de vue, Camus essaie de fusionner, dès son cycle de 
l’absurde, ses philosophies d’évidence et de préférence : dans le Mythe de Sisyphe, il opère un 
glissement dans la notion même de bonheur, en la liant à l’idéal stoïcien d’un consentement 
au destin, équilibré par la révolte. Voilà l’une des seules sagesses possibles pour l’homme 
moderne : faire usage des sagesses du passé, sans pour autant accepter naïvement leur vision 
du monde220. 
 
§3- LA PRESENCE INSOUPÇONNEE DES EXERCICES SPIRITUELS 
Il a été considéré dans les prolégomènes l’importance dans l’Antiquité philosophique des 
exercices spirituels, ces pratiques volontaires de nature physique, intuitive ou discursive, qui 
visent à préparer l’âme à se convertir à la sagesse. Sur ce thème, la philosophie de Camus ne 
pourrait pas sembler plus éloignée, du moins à première vue, de la philosophie comme mode 
de vie. Là où l’on peut retrouver dans le corpus camusien, soit dans les Carnets, soit dans le 
Mythe de Sisyphe, des traces d’une connaissance intuitive des deux premières thèses directrices 
de la philosophie antique, rien n’indique pour autant qu’il eut conscience de la présence de 
ces exercices dans l’histoire de la philosophie. Tout au plus peut-on retrouver une note des 
Carnets dédiée à Ignace de Loyola, l’une des figures importantes du catholicisme, attestant 
de la lecture de son livre Exercices spirituels221. Tel que l’a noté Hadot, une certaine continuité 
marque la tradition des exercices spirituels malgré la fermeture des écoles anciennes, du fait 
que ces exercices ont un caractère « universel »222. Il n’existe nul besoin aujourd’hui de faire 
                                                 
220 Cette sagesse, l’a-t-il atteinte? Rien n’en est moins certain. Soutenant en 1954 que « la seule loi de l’être 
c’est d’être et de se surpasser » (CA, IV, p. 1214), il note deux ans plus tard cette pensée : « quand on ne sait 
plus rien que ceci : je voudrais être meilleur » (CA, IV, p. 1248). 
221 Cf. CA, IV, p. 1092, datant de 1950 : « Exercices spirituels de Saint Ignace - pour prévenir la somnolence 
dans la prière. » Quoiqu’Ignace de Loyola soit une figure très importante de l’histoire chrétienne des exercices 
spirituels, aucun autre passage de l’œuvre camusienne ne confirme sa connaissance du rôle joué par de tels 
exercices dans la philosophie antique. 
222 Hadot (2002), p. 380. Sans utiliser l’expression « caractère universel », Hadot a démontré que les exercices 
antiques sont toujours restés vivants, dans des horizons culturels, historiques et philosophiques fort différents. 
 




le choix exclusif d’une école antique et de ses pratiques. Il est possible de mêler les attitudes 
issues de la philosophie grecque, faisant preuve d’un éclectisme spirituel, sans pourtant en 
être conscient. Les exercices de frugalité, d’abstinence sexuelle, d’attention à soi, d’examen 
de conscience, d’expansion de soi et de méditation diverse sont « présents », historiquement 
et intuitivement, pour que nous en disposions223. Cette section essayera de démontrer que 
Camus a pratiqué des exercices spirituels, de même qu’il a vécu des événements particuliers 
et involontaires ayant radicalement changé son regard sur le monde224.  
Tout d’abord, il me semble important de souligner l’importance accordée à la pratique 
de certaines pratiques corporelles, visant, non seulement la santé de son corps malade, mais 
aussi et surtout la maîtrise de lui-même. Tel qu’on le verra, l’idéal de maîtrise de soi a pour 
fonction le contrôle des passions, principalement à l’endroit des femmes et de la nourriture. 
Cette exigence de « fortification » du corps se retrouve d’ailleurs déjà présente au début de 
la vie adulte de Camus. Dans sa correspondance avec Grenier, il se dit peiné « d’être souvent 
dépassé par [s]on corps », lui confiant qu’il essaie depuis un an de surmonter ses « faiblesses » 
par l’attention qu’il porte à son corps, notamment par l’exercice physique et par la pratique 
du football (AC-JG, p. 21 & 30). Citons ce passage des Carnets, noté en 1938 :  
« Il s'agit d'abord de se taire - de supprimer le public et de savoir se juger. 
D'équilibrer une attentive culture du corps avec une attentive conscience de 
vivre. D'abandonner toute prétention et de s'attacher à un double travail de 
libération - à l'égard de l'argent et à l'égard de ses propres vanités et de ses 
lâchetés. Vivre en règle. » (CA, II, p. 849)  
 
Camus réaffirme le souci qu’il porte à son corps, cette fois dans le but de se libérer de ses 
« vanités » et de ses « lâchetés », à quoi que cela puisse référer précisément. Quelques années 
plus tard, il avoue qu’il tente de s’en guérir « par l’exercice de sa volonté » (CA, II, p. 1125). 
Il limitera toute sa vie sa consommation de nourriture, avant tout de façon constante, faisant 
de la frugalité une pratique quotidienne, mais surtout durant des périodes qu’il qualifie lui-
même d’ascèses : « Quand l'ascèse est volontaire, on peut jeûner six semaines (eau). Quand 
elle est contrainte (famine) pas plus de 10 jours. » (CA, II, p. 822). Durant ces ascèses, Camus 
                                                 
223 Hadot (2001), p. 165-167. 
224 Camus entremêle les exercices de différents horizons et de différentes traditions. Cela ne remet pas en 
cause son usage du stoïcisme, mais l’inscrit dans un esprit éclectique et incertain, en quête de sagesse. 




affirme découvrir son « réservoir d’énergie réelle » (CA, II, p. 823), prenant conscience de la 
force de sa volonté. Grenier confirmera l’importance de la frugalité dans la vie de Camus 
dans ses Souvenirs :  
« Une grande frugalité - une grande simplicité de goûts -, peu de besoins. 
Lorsque je déjeunais avec lui au restaurant, il ne mangeait pas beaucoup. Il 
est vrai que son principal repas était celui du soir. Le matin il écrivait, 
l’après-midi il remplissait ses obligations, le soir c’était le divertissement. 
Mais enfin il se contentait de peu (non de ce qui était petit). Le luxe, la fête, 
oui, et pas toujours. Jamais la quantité et le confort pour eux-mêmes.225 »  
 
Si l’ascèse s’applique à la nourriture, elle s’exerce aussi à l’endroit de la sexualité : « seule la 
chasteté est liée à un progrès personnel », dira Camus (CA, II, p. 965). Ainsi soutient-il dans 
ses Carnets qu’il faut « s’imposer un mois d’ascèse dans tous les sens » avant de se vouer à 
l’écriture et à la réflexion (CA, II, p. 901). Il explique un peu plus loin dans cette note que 
cette ascèse doit comprendre la « chasteté sexuelle » ainsi que la « chasteté dans la pensée », 
dans le but « d’interdire aux désirs de s'égarer [et] à la pensée de se disperser ». Mais comment 
est-il possible de concilier cette pratique et cette valorisation de la chasteté et de la frugalité 
avec une tendance marquée au luxe, à la fête, à la lubricité? Car, tel que l’atteste ce dernier 
extrait des Carnets, la limitation des désirs et des besoins vise d’abord les périodes de création 
et de réflexion, permettant alors l’excès lorsqu’il est circonscrit et que l’on est maître de 
soi226. Il y est clairement affirmé que l’objectif de s’exercer et de se limiter par des périodes 
d’ascèse est de « se rentre maître de soi-même » (CA, II, p. 1034). Cette maîtrise de soi est 
considérée comme une « vertu » par Camus. Il soutient qu’il faut atteindre, non cette « vertu 
extrême qui consiste à tuer ses passions », mais plutôt « cette vertu plus profonde qui consiste 
à les équilibrer », caractéristique de la maîtrise de soi (CA, II, p. 1106). L’importance de 
l’ascèse rappelle, jusqu’à un certain point, les exercices épicuriens. Certes, Camus n’associe 
pas le bonheur à l’ataraxie, lui préférant l’accord stoïcien avec le monde, d’autant plus qu’il 
n’a jamais élaboré une typologie des désirs. Mais cette frugalité, cette simplicité de goût, cette 
                                                 
225 Grenier (1987), p. 111. 
226 N’exagérons rien. Camus n’a pas vécu une vie de débauche pour autant. Sa vie pourrait être résumée par 
une tension entre la mesure et la démesure : « Trouver une démesure dans la mesure » (CA, I, p. 849). Après 
la Seconde Guerre mondiale, cette tension tendra vers la mesure plutôt que vers la démesure.  
 




limitation dans les besoins et cette satisfaction de peu, dont parle Grenier, jouent un rôle 
de premier plan dans l’épicurisme. Peut-être est-il de propos de rappeler que, dans la Lettre 
à Ménécée, Épicure en appelle à une ascèse des désirs sous deux prétextes : d’abord pour se 
prémunir contre la fortune, puis pour pouvoir mieux jouir de l’abondance227. L’abondance, 
la quantité, le confort, acceptés et valorisés par Camus, ne constituent pas des interdits au 
sein de l’épicurisme, malgré sa grande austérité, car « aucun plaisir n’est en soi un mal »228. 
Mais ils représentent toujours un danger, par les souffrances qu’ils peuvent apporter : c’est 
pourquoi Épicure n’en appelle jamais à vivre une vie de débauche. Si plusieurs éléments 
doctrinaux de l’épicurisme ne sont pas repris par Camus, on retrouve pourtant des traces 
d’ascèses, dans sa vie et dans ses Carnets, ayant plusieurs affinités avec cette philosophie, par 
leur objet (certains désirs bien définis), ainsi que par leur objectif (l’idéal de la maîtrise de 
soi)229. Gay-Crosier parle d’une « alternance frappante entre l’ascèse et la jouissance » à 
propos de Camus, qu’il faudrait rapprocher de l’épicurisme230. Tandis que Camus limite 
l’ascèse aux désirs de nourriture, de sexe et de luxure, les Épicuriens croient qu’elle doit se 
pratiquer idéalement à l’endroit de l’ensemble des désirs qui ne sont pas des désirs visant à 
satisfaire notre besoin de boire et de manger (les désirs nécessaires pour la vie)231. Force est 
de constater que l’usage camusien du stoïcisme est équilibré, dans la pratique concrète des 
exercices, par un certain usage de l’épicurisme232.  
Mais là ne s’arrête pas le rapprochement entre Camus et les Anciens sur la pratique des 
askeseis. Chez Camus, l’écrit, qu’il soit littéraire ou philosophique, obéit aux critères formels 
d’un exercice spirituel, ayant pour fonction de produire un effet dans « l’âme » de celui qui 
                                                 
227 Épicure, Lettre à Ménécée, 130. 
228 Épicure, Maxime Capitale, 8. 
229 Épicure n’a jamais utilisé le concept de maîtrise de soi (enkrateia), lui préférant l’idéal d’autarkeia, mais les 
exercices épicuriens visent bel et bien la même forme de maîtrise des désirs défendue par Camus. 
230 Gay-Crosier (1968), p. 827. C’est dans ce texte de 1968 que Gay-Crosier évoque pour la première fois dans 
la littérature savante la filiation entre Épicure et Camus concernant la maîtrise des désirs. 
231 L’autarcie épicurienne a pour but que l’homme apprenne à se satisfaire d’un régime qui supprime la 
douleur provenant du manque de boisson et de nourriture, d’un abri et d’un vêtement qui suppriment la 
douleur provenant du froid et de ces autres choses qui lui permettront de ne pas être troublé. 
232 Le rapprochement avec l’épicurisme concernant l’ascèse des désirs ne remet pas en doute le rapprochement 
avec le stoïcisme. L’usage moderne du stoïcisme n’empêche pas le souci du corps et de ses désirs. L’attitude 
intérieure de Camus est foncièrement stoïcienne, mais elle n’obéit en aucun cas à une doctrine d’école. 
 




le professe et de celui qui le reçoit233. Mais c’est surtout à l’œuvre d’art qu’il assigne la tâche 
de transformer son créateur et le monde. L’écrit littéraire doit « éprouver et décrire », et, s’il 
accomplit correctement ces deux tâches, il créera alors dans le lecteur une « sensation » qui 
changera sa perception de son destin (MS, I, p. 284). La fonction de l’art vise à « montrer 
d’un doigt précis la voie sans issue où tous sont engagés » (MS, I, p. 285). L’écrit n’a pas pour 
objectif de transmettre une doctrine et de tourner l’âme vers celle-ci, comme le concevaient 
les Anciens : sa grandeur est d’initier une prise de conscience chez autrui, sans lui apprendre 
quelque dogme que ce soit, le préparant alors à se placer de lui-même et en lui-même sur le 
chemin d’une philosophie. Cette transformation ne s’opère pas seulement dans l’esprit du 
lecteur, mais aussi dans l’esprit du créateur, car, selon Camus, « l’artiste au même titre que 
le penseur s’engage et se devient dans son œuvre » (MS, I, p. 285) : 
 « Il y a un certain rapport entre l'expérience globale d'un artiste, sa pensée, 
sa vie (son système en un sens - omission faite de ce que le mot implique de 
systématique), et l'œuvre qui reflète cette expérience. Ce rapport est 
mauvais lorsque l'œuvre d'art donne toute l'expérience entourée d'une 
frange de littérature. Ce rapport est bon lorsque l'œuvre d'art est une part 
taillée dans l'expérience, facette de diamant où l'éclat intérieur se résume 
sans se limiter. […] Le problème est d'acquérir ce savoir-vivre (avoir vécu 
plutôt) qui dépasse le savoir-écrire. Et dans la fin, le grand artiste est avant 
tout un grand vivant (étant compris que vivre, ici, c'est aussi penser sur la 
vie - c'est même ce rapport subtil entre l'expérience et la conscience qu'on 
en prend). » (CA, II, p. 862) 
 
Ainsi peut-on comprendre pour quelles raisons Camus soutient dans une entrevue avec Jean-
Claude Brisville que, même s’il a « de grands dons pour le bonheur muet », il est « incapable 
désormais de vivre sans [s]on art » (RJCB, IV, p. 611), la création le mettant au service d’une 
œuvre dans laquelle il se devient pleinement. De ce point de vue, le philosophe idéal est un 
philosophe artiste234. Il faut aussi remarquer avec Sharpe que les Carnets s’apparentent fort 
                                                 
233 Je suis ici la voie tracée par l’étude de Jacqueline Lévi-Valensi (1999) sur les rapports entre littérature et 
philosophie dans l’œuvre et dans la vie de Camus. Il serait d’ailleurs fort intéressant de procéder à une analyse 
comparée du Mythe de Sisyphe, de L’Homme révolté et du Discours de Suède sur cette problématique. 
234 La position de Camus est fort bien éloignée du cadre interprétatif de Hadot, selon lequel la littérature peut 
être un auxiliaire puissant de la philosophie, sans que la philosophie s’incarne en littérature. Sur les rapports 
entre littérature et philosophie, cf. Hadot (2001), p. 222-225. Il ne serait pas inutile de consulter l’article de 
Nussbaum (2003) : « l’union » entre la littérature et la philosophie se retrouvait dès l’Antiquité. 
 




bien aux hypomnemata, à ces notes à soi-même répandues dans l’Antiquité, surtout connues 
aujourd’hui grâce aux Pensées de Marc Aurèle235. Ces notes visaient à garder à portée de main 
les principes d’une vie bonne, afin que le philosophe modifie ses jugements, ses désirs et ses 
actions236. En ce sens, ils constituaient de véritables exercices spirituels. Si plusieurs passages 
des Carnets ne souscrivent pas au genre des hypomenmata, il n’en reste pas moins que Camus 
notait souvent des formules brèves visant à fortifier sa volonté et à tendre vers la sagesse237.  
J’étudierai finalement la vie de Camus à la lumière des exercices de méditation, dont la 
double tâche est d’initier un mouvement à l’intérieur de soi et un autre mouvement vers le 
monde. Ces exercices visaient principalement dans l’Antiquité à prendre conscience de son 
état moral, de ses désirs, de ses faiblesses, de son progrès vers la sagesse, en plus de s’ouvrir 
à la « grandeur » de l’univers. Cet extrait des Carnets relate une méditation sur soi-même : 
 « Pour la première fois : sentiment bizarre de satisfaction et de plénitude. 
Question que je me suis posée, couché dans l'herbe, devant le soir lourd et 
chaud : “Si ces jours étaient les derniers...” Réponse : un sourire tranquille 
en moi. Pourtant rien dont je puisse être fier : rien n'est résolu, ma conduite 
même n'est pas si ferme. Est-ce l'endurcissement qui termine une 
expérience, ou la douceur du soir, ou au contraire le début d'une sagesse 
qui ne nie plus rien? » (CA, II, p. 997) 
 
Ce passage relate une expérience de réconciliation avec soi, avec le caractère mortel du fait 
d’être humain, qu’il serait possible de rapprocher de nombreux exercices spirituels. Cette 
pensée de la mort rappelle le « pré-exercice (praemeditatio) des maux », qui correspond à « un 
exercice préparatoire aux épreuves » (les revers de fortune, les souffrances, la mort)238. La 
comparaison avec cet exercice est d’autant plus frappante que son objectif est d’assurer la 
tranquillité et la fermeté de l’âme, Camus affirmant lui-même, après cette pensée, avoir « un 
sourire tranquille en [lui-même] ». Quoique cette épreuve semble plus passive qu’active, elle 
n’en reste pas moins un exemple d’exercice d’attention à soi et d’acceptation du présent, où 
                                                 
235 Sharpe (2013), p. 1155-1160. 
236 Hadot (1998), p. 62-69. 
237 Évidemment, Camus n’obéissait pas à un genre littéraire aussi structuré que ne le faisait l’empereur 
philosophe. Les passages étant très nombreux, je me limiterai à citer une seule pensée : « Tant que l’homme 
n’a pas dominé le désir il n’a rien dominé. Et il ne le domine presque jamais. » (CA, IV, p. 1001).   
238 Hadot (1995), p. 212-213. 
 




la mort devient en quelque sorte un indifférent. De ce point de vue, cette expérience rappelle 
les exercices stoïciens visant l’attention à soi-même et au présent239. Quelques années avant 
de relater cette expérience, Camus note ceci : « La pensée est toujours en avant. Elle voit 
trop loin, plus loin que le corps qui est dans le présent. Supprimer l’espérance, c’est ramener 
la pensée au corps. Et le corps doit pourrir. » (CA, II, p. 863). Une fois de plus, il soutient 
qu’il faut revenir au présent, en l’occurrence au corps, en critiquant cette fois la pensée et 
l’espoir (qu’on imagine trop attachées au futur). Cette note est d’autant plus intéressante 
que ce retour au présent et au corps s’articule autour d’un pré-exercice de la mort, puisqu’elle 
soutient que « le corps doit pourrir ». Ce n’est pas sans rappeler un passage des Pensées de 
Marc Aurèle citant le célèbre esclave philosophe selon lequel l’homme est une « âme chétive 
qui soulève un cadavre »240. Absolument tous les exercices d’attention relatés dans les Carnets 
visent à se rendre présent à soi-même, dans l’objectif de devenir maître de soi-même, qui est 
l’étape préalable de la vie bonne241. Ainsi Camus note-t-il cette pensée sur l’idéal de présence 
à soi : « Cette présence de moi-même à moi-même, mon effort est de la mener jusqu'au bout, 
de la maintenir devant tous les visages de ma vie même au prix de la solitude que je sais 
maintenant si difficile à supporter. » (CA, II, p. 833). La présence à soi est si importante qu’il 
conçoit cette activité sur le plan de la solitude, étant préparé à lui offrir plusieurs sacrifices. 
On comprend aisément que, si les hommes n’incarnent pas cet idéal, ils ne pourront pas 
être conscients de leur état moral, ne pouvant pas alors se changer eux-mêmes, exemplifier 
les règles de vie de l’absurde et atteindre l’idéal de consentement relatif défini par Camus. 
C’est d’ailleurs ce qu’affirment les Carnets lorsqu’ils font dépendre l’acception de la présence 
à soi : « La volonté n'est rien. L'acceptation, tout. À condition qu'à l'expérience la plus 
humble ou la plus déchirante, l'homme soit toujours “présent”, et la supporte sans désarmer, 
muni de toute sa lucidité. » (CA, II, p. 888).  
   Mais Camus n’avait pas seulement comme idéal le recueillement en lui-même, concevant 
aussi l’expansion de son individualité dans le monde comme un événement important. S’il 
                                                 
239 Hadot (2002), p. 28-30. Ce sont les exercices de prosochè. Les exercices préparatoires aux épreuves ne sont 
pas attachés au futur, mais bel et bien au présent : ils visent toujours à préparer l’homme à vivre le présent. 
240 Marc Aurèle, Pensées pour moi-même, IV, 40. 
241 Sur l’idéal de présence à soi, cf. aussi Camus, EE, I, p. 70 & CA, II, p. 823 & 841. 




lui arrivait d’être désespéré et dégoûté par le monde, tel qu’en font foi ses descriptions de 
l’absurde, il concevait aussi l’importance de sentir le plaisir d’être une partie du monde. Je 
reproduis un extrait portant sur cet exercice d’expansion de soi : « Consentir au monde et 
en jouir - mais seulement dans le dénuement. Je ne serais pas digne d'aimer la nudité des 
plages si je ne savais demeurer nu devant moi-même. Pour la première fois, le sens du mot 
bonheur ne me paraît pas équivoque. » (CA, II, p. 833). Ainsi est-il possible d’être nu devant 
le monde, et le monde nu devant soi. Ce passage a le mérite de lier les idéaux de conscience 
de soi et d’expansion de soi, en plus d’associer le bonheur au consentement au monde et de 
rappeler l’importance de la présence à soi-même (il faut « demeurer nu devant [s]oi-même »). 
L’exercice de présence à soi peut s’accompagner en toute vraisemblance d’une autre prise de 
conscience, peut-être plus fondamentale, qui ouvre sur notre place dans le monde. Si Camus 
ne peut accepter la théorie stoïcienne du logos qui ferait de l’univers un grand Tout duquel 
il faudrait prendre « d’en haut » la perspective, il lui est toutefois possible, à la manière des 
Épicuriens, de viser « la volupté de se plonger dans l’infini » d’un monde dénué d’un sens242. 
C’est à cette expérience que nous convie parfois Camus dans Noces à Tipasa, où il procède à 
un éloge, non seulement du plaisir de la jouissance du corps, mais aussi du plaisir d’exister 
dans un monde qui, sans être rationnel, mérite d’être aimé243. Il n’est pas abusif de soutenir 
que ce texte nous invite à élargir les frontières de la perception humaine, de façon à prendre 
conscience de la petitesse de notre individualité et de la beauté du monde. 
   Les exercices spirituels s’entremêlent, dans un esprit pénétré d’éclectisme, dans la vie et 
dans la philosophie de Camus, même s’il est difficile de leur trouver une direction, tant celui 
qui les pratique semble en quête de lui-même et d’une vérité éthique. Ainsi peut-on soutenir 
une fois de plus que Camus réactualise la philosophie comme mode de vie, où l’individu est 
amené à se replier à l’intérieur de lui-même pour atteindre la vertu, le bonheur et la sagesse. 
Il est d’ailleurs hautement intéressant qu’il ouvre la possibilité, dans un des extraits cités, de 
lier ces exercices au « début d'une sagesse qui ne nie plus rien » (CA, II, p. 997). 
                                                 
242 Hadot (1995), p. 310. 
243 Cf. N, I, p. 110 : « Non, ce n’était pas moi qui comptais, ni le monde, mais seulement l’accord et le silence 
qui de lui à moi faisait naître l’amour. »  
CHAPITRE III 
LA REVOLTE ET LE SOUCI D’AUTRUI 
    
Les deux chapitres précédents auront permis de présenter rigoureusement la philosophie 
défendue par Camus dans le Mythe de Sisyphe et de l’étudier à l’aune de l’idéal antique de la 
philosophie comme mode de vie. Il est toutefois important de remarquer que Camus reste 
prisonnier dans ses écrits de jeunesse d’une forme de solipsisme éthique où autrui n’apparaît 
pas comme un sujet d’appréciation morale, tandis que le souci de soi s’articule toujours chez 
les Anciens au souci d’autrui 244. Selon Paul Ricoeur, dans Soi-même comme un autre, l’éthique 
se divise en trois « composantes », à savoir les composantes individuelles, interpersonnelles 
et sociétales245. Cela l’a amené à considérer l’éthique comme une « visée de la vie bonne avec 
et pour autrui dans des institutions justes246 ». Cette conceptualisation de l’éthique légitime 
la division de l’étude de la sphère normative en trois champs disciplinaires, étendant chaque 
fois la portée du souci : l’éthique, la morale et la politique. Si l’éthique vise le dépassement 
de soi, l’atteinte du bonheur et de la sagesse, la morale et la politique ont pour objectif de 
fonder des normes légiférant le vivre-ensemble. Il faut rappeler que cette distinction entre 
éthique et morale est arbitraire pour les Anciens, car, en plus de ne pas être justifiée par 
l’étymologie des deux termes, elle ne se retrouve dans aucune philosophie antique. Il n’en 
reste pas moins qu’elle a le mérite de mettre en lumière les différents « objets » dont le sujet 
moral doit se préoccuper, aussi bien dans la Modernité que dans l’Antiquité. Si l’éthique 
des Anciens défendait une articulation harmonieuse entre le souci de soi (l’éthique) et le 
souci d’autrui (la morale), jusqu’à ne pas établir de véritable distinction entre elles, celle-ci 
ne sera pas reprise par Camus dans le premier moment de sa philosophie. En faisant du soi 
l’objet éthique par excellence, la philosophie de l’absurde s’inscrit à l’opposé de l’éthique 
                                                 
244 J’insiste pour soutenir que ce solipsisme doit être lié à ses écrits de jeunesse. Dans les faits, Camus a toujours 
eu le souci d’autrui, même durant la rédaction du Mythe de Sisyphe. En fait foi sa série d’article sur la Misère de 
Kabylie. Cela ne me semble pas une limite au rapprochement de la philosophie de Camus et de la philosophie 
comme mode de vie, mais plutôt la preuve que, dans son Sisyphe, la theoria avait pour telos de déterminer sous 
quel rapport l’on devait vivre à l’intérieur de soi, en relation avec sa conscience et sa volonté.   
245 Ricoeur (1990), p. 234. C’est l’introduction par Ève Morisi d’un ouvrage collectif consacré à l’éthique chez 
Camus qui m’a amené à introduire L’Homme révolté sous cet angle. Cf. Morisi (2014), p. 9-13. 
246 Ricoeur (1990), p. 202. 
 




des Modernes, qui s’est recentrée sur la problématique des relations interpersonnelles et des 
institutions politiques au profit d’un délaissement de la question de la vie bonne - laissée à 
la sphère privée, si ce n’est à la spiritualité de chacun, comme si aucun idéal ne légiférait le 
rapport de soi à soi247. 
Cette distinction entre les différents objets d’intérêt moral permet de mieux comprendre 
l’évolution allant du Mythe de Sisyphe à L’Homme révolté. Selon ce cadre interprétatif, Camus 
se serait intéressé dans sa jeunesse à la composante individuelle de l’éthique, sous l’influence 
notable de la critique de Nietzsche à l’endroit des morales formelles, tout en liant déjà dans 
les faits la pratique de la vertu au souci d’autrui248. En ce sens, le telos de L’Homme révolté est 
de dépasser ce recentrement sur soi et de fonder une « morale de la révolte ». Camus est 
amené à ne plus seulement se limiter à la question éthique « qui dois-je devenir en tant que 
personne? ». À partir de 1945, il s’intéresse plutôt à la question « comment dois-je agir vis-à-
vis d’autrui? » et, dans une certaine mesure, à la question « par quels moyens devons-nous 
transformer les institutions de notre société? »249. Dans les limites imparties par le présent 
travail, il sera question de présenter le cadre général de cet essai sur la révolte et d’exposer 
succinctement le mode de vie défendu et vécu par Camus. Mon objectif sera d’illustrer la 
permanence de l’idéal de la philosophie comme mode de vie dans sa morale de la révolte. 
Il me semble important, d’abord, de rappeler que cet essai sur la révolte a été l’objet d’une 
vive polémique dans les milieux intellectuels français à sa parution (1951), la critique menée 
par les « sartriens » ayant connu une prospérité importante jusque dans les années 1980. Il 
est espéré qu’un rappel sur le contexte d’émergence et de réception de L’Homme révolté puisse 
servir d’appel à la prudence dans l’interprétation de cet essai et des articles et ouvrages lui 
                                                 
247 Habermas est le représentant exemplaire de la Modernité lorsqu’il considère, au contraire de Ricoeur, que 
la philosophie normative doit seulement s’intéresser à la morale, à la fondation des normes encadrant l’agir. 
Habermas est aussi le représentant d’une politisation de la morale qui est inséparable de la prolifération du 
libéralisme dans la sphère de la philosophie politique, comme il l’atteste en affirmant que « les questions 
morales se transforment en questions d’éthique politique ». Cf. Habermas (1999), p. 25, 29, 39-40. 
248 Morisi (2014), p. 11-12. Il me semble important de noter que le Mythe de Sisyphe défendait déjà une morale 
sous une forme embryonnaire : Camus disait dans cet essai que le « tout est permis » n’est pas l’équivalent du 
« rien n’est défendu ». Cf. Jarrety (1999), p. 29. 
249 Camus s’intéresse moins à la manière dont nous devons organiser le pouvoir dans notre société qu’à la 
manière dont nous devons l’encadrer par le pouvoir citoyen. 
 




étant consacrés. À partir de la Seconde Guerre mondiale, Camus se rapproche de la critique 
d’Arthur Koestler, présentée notamment dans son roman Darkness at Moon (1941), adressée 
à l’utilisation soviétique de la violence, de la terreur et des camps de concentration250. Contre 
cette critique, Merleau-Ponty a publié, en 1947, Humanisme et Terreur : il refuse dans cet essai 
de reproduire une conception antagoniste entre l’humanisme et la terreur, au nom d’une 
conciliation possible entre l’utilisation de la violence révolutionnaire et la finalité du projet 
humaniste251. S’il n’a justifié à aucun moment les crimes de l’URSS, il en appelait toutefois 
à adopter une « attitude pratique de compréhension sans adhésion et de libre examen sans 
dénigrement » à l’endroit du communisme soviétique252. C’est dans ce climat intellectuel de 
confrontation que Camus a rédigé et publié son Homme révolté, positionné contre l’attitude 
historiciste de Merleau-Ponty et des intellectuels gravitant autour de Sartre. Les sartriens ne 
pouvant ignorer cet essai, Francis Jeanson lui consacra un commentaire fort critique, où il 
a soutenu qu’il présentait « un grand livre manqué », précisément « une pseudo-philosophie 
d’une pseudo-histoire des “révolutions” »253. S’ensuivirent une réponse de Camus, au ton 
acerbe, adressée au directeur des Temps Modernes, ainsi qu’une réplique de Sartre, blâmant 
Camus de se placer au-dessus de l’histoire et d’être un « accusateur public de la République 
des Belles Âmes »254. À l’exception de rares penseurs issus de la gauche anti-marxiste et de la 
droite conservatrice, peu d’intellectuels se sont rangés aux côtés de sa critique de l’histoire 
du nihilisme et de son éloge de la révolte. Seul Georges Bataille publia une défense publique 
rigoureuse de L’Homme révolté à sa parution255.  
Mais quels éléments de cet essai ont pu susciter autant d’animosité? Malgré ses accents 
anti-communistes, L’Homme révolté propose, d’abord et avant tout, une critique importante 
de la façon dont certaines « philosophies » sont amenées à se transformer en idéologies et à 
finalement justifier dans la praxis le crime, la violence, la terreur. Selon Camus, cette critique 
                                                 
250 Sabot (2009), p. 46-47. 
251 Par souci d’honnêteté, il faut rappeler que Merleau-Ponty a précisé sa position dans son essai Les Aventures 
de la Dialectique (1955), où il critique « l’ultrabolchevisme » de Sartre et des Temps Modernes.  
252 Merleau-Ponty (1947), p. 165. 
253 Jeanson (1952), p. 2006. De ce point de vue, Camus défendrait une « morale de Croix Rouge ».  
254 Sartre (1964), p. 97. Le concept de « belle âme » se retrouvait déjà chez Hegel.  
255 René Char et Hannah Arendt ont tous deux défendu L’Homme révolté dans l’intimité. 




doit être replacée, dans le sillage de Nietzsche, dans un diagnostic historique et exhaustif du 
nihilisme. Contre ces idéologies et ce nihilisme, l’essai sur la révolte défend une « pensée de 
midi », où la mesure des Anciens est réinterprétée de façon à définir une attitude idéale de 
révolte. S’il est possible de critiquer certaines analyses de Camus, en particulier sa relecture 
de l’histoire de la philosophie, il n’en reste pas moins que la structure générale de L’Homme 
révolté est éminemment philosophique. Encore aujourd’hui, la littérature savante consacrée 
à cet essai vacille trop aisément entre le mépris et l’adhésion, au point où il est ardu de voir 
ce qui, dans ce texte, appartient à la philosophie. Ce chapitre essayera de retourner au cœur 
de la philosophie de la révolte de Camus sans parti pris, si ce n’est le désir de déterminer si 
sa morale de la révolte réactualise l’idéal antique de la philosophie.  
 
§1- LES ENJEUX D’UNE REFLEXION SUR LA REVOLTE 
Au début de L’Homme révolté, Camus commence par distinguer deux types de crimes : les 
crimes de passion et les crimes logiques. Les premiers sont peu intéressants d’un point de 
vue philosophique, puisque, étant les fruits de la passion, ils ne visent ni à fonder un système 
ni à se justifier. Les crimes logiques sont toutefois doublement problématiques. D’abord, ces 
crimes obéissent à une « doctrine » ou une « philosophie », visant à instaurer la liberté et la 
justice par le moyen de la terreur, notamment par les meurtres de masse, par les camps de 
concentration, par le terrorisme d’État. En second lieu, les idéologies meurtrières légitimant 
les crimes ont proliféré au sein du XIXe et du XXe siècles, si bien que l’époque de Camus a 
« déracin[é], asservi ou tu[é] soixante-dix millions d’êtres humains » (HR, III, p. 63). L’Homme 
révolté ayant été rédigé à partir de 1945, il est aisé de comprendre que son auteur vise en 
particulier deux idéologies, le nazisme hitlérien et le communisme soviétique, dont on sait 
qu’elles l’ont profondément marqué pendant la Seconde Guerre mondiale256. 
 Là où le Mythe de Sisyphe concevait le nihilisme sur le plan de la « négation », l’absence 
de valeurs étant alors liée à la problématique du suicide, L’Homme révolté considère plutôt 
que le nihilisme marquant notre Modernité a entraîné la naissance et la domination sur la 
vie politique de certaines idéologies justifiant rationnellement des actes de terreur. En ce 
                                                 
256 Mais sa critique peut s’appliquer à toute idéologie se servant de la violence. Cf. Chavanes (1990), p. 128. 




sens, son essai sur la révolte essaie de mettre au jour « l’antihumanisme pratique » se cachant 
derrière « l’humanisme théorique » - car le propre de ces idéologies est d’en appeler à l’usage 
de la violence au profit de l’épanouissement humain257. Mais Camus est-il en droit d’élaborer 
une critique de ces idéologies, après qu’il ait essayé de préserver l’absurde dans le Mythe de 
Sisyphe? Il rappelle avec raison au début de son Homme révolté que le sentiment de l’absurde 
rend « le meurtre indifférent et par conséquent possible » (HR, III, p. 65). Mais, là où le 
Mythe voulait effacer tout jugement de valeur, il soutenait tout de même une valeur, la vie 
étant reconnue comme « le seul bien nécessaire ». Dès lors, pour que Camus s’érige en juge 
du nihilisme et de sa dimension meurtrière, il ne lui reste plus qu’à ouvrir sa conscience à 
l’altérité, à étendre son raisonnement de l’absurde à autrui et à reconnaître que chaque être 
tend légitimement à la vie258. Quoique L’Homme révolté semble par moments renier l’éthique 
du Mythe de Sisyphe, Camus n’abandonne pas pour autant sa valorisation du présent et 
incidemment sa critique de tout absolu, car sa critique du nihilisme repose sur « le refus de 
sacrifier un bien présent mais relatif à l’absolu d’un Bien futur »259. 
Mais quelle est sa position sur le nihilisme dans cet essai? Il me semble important de faire 
un détour par Le Temps des meurtriers, publié en 1949, l’un des textes ayant servi à l’écriture 
de L’Homme révolté. Camus y soutient qu’une « maladie » s’est emparée de l’Europe, que les 
hommes sont entrés dans ce mal par « la pensée », et qu’il tentera de fournir un « diagnostic » 
de celui-ci, en plus de lui chercher une « guérison » et un « remède » (TM, III, p. 351-353). 
Sans grande surprise, cette maladie est nommée plusieurs fois « nihilisme »260. Sur l’usage du 
modèle de la médecine, le rapprochement avec Nietzsche ne peut qu’être très fécond. Il est 
le premier, selon Camus, à avoir examiné le nihilisme comme un « fait clinique » et à avoir 
conçu la tâche du philosophe comme celle d’un « clinicien » (HR, III, p. 116)261. Si Camus 
                                                 
257 Sabot (2009), p. 45. 
258 Foley (2008), p. 33. Le nihilisme est conçu comme « sous-jacent » aux crimes logiques. 
259 Jarrety (1999), p. 17. 
260 De façon paradigmatique, il soutient que « cette génération a vécu dans le nihilisme » (TM, III, p. 354) et 
qu’elle est prisonnière d’une « histoire enfiévrée de nihilisme » (TM, III, p. 355).  Il est d’ailleurs hautement 
représentatif que la dernière section de L’Homme révolté s’intitule « Au-delà du nihilisme ». 
261 Il est surprenant que William Duvall n’ait pas soulevé cette idée dans ses articles sur Camus et Nietzsche. 
Le modèle du clinicien est d’autant plus intéressant qu’il se retrouve souvent dans les philosophies grecques.  
 




délaisse dans son étude de l’histoire de la révolte les problématiques du travail aliéné pour 
se concentrer sur les « idéologies » (ce que lui reprochent durement les marxistes), c’est parce 
qu’il considère que les idéologies de son époque sont les symptômes, non de l’infrastructure 
économique, mais de l’absence de valeurs et de la haine pour la vie, caractéristiques toutes 
deux du nihilisme262. Force est de constater que cet essai obéit à un parti pris important dans 
son objet d’étude, car il s’intéresse moins à la domination qu’à la manière de lui répondre 
et de s’en émanciper. Camus dédie en effet le tiers de son ouvrage à une critique importante 
de « la révolte historique », de la « révolution », où cela l’amène à délaisser complètement les 
structures de domination du capitalisme. S’il fallait résumer, en une phrase, l’enjeu de cet 
essai, il faudrait soutenir qu’il refuse - ce qui n’est pas si trivial à l’époque - la prémisse selon 
laquelle une injustice peut être réparée par une autre injustice.  
Maintenant que nous avons contextualisé cet essai, il est important de dire quelques mots 
sur sa structure générale. Ricoeur a remarqué avec justesse que l’ouvrage obéit à une logique 
en trois temps263. S’y déploie d’abord une réflexion sur la révolte, définie comme une volonté 
et non comme un sentiment. Cette première partie lui permet d’élaborer un idéal-type de la 
révolte, avec ses valeurs et ses normes, afin de « mettre en évidence leurs déformations et de 
se mesurer au nihilisme »264. S’ensuit alors une étude des manifestations de la révolte, ce qui 
correspond à la partie la plus longue de l’essai. Selon Richard Cox, la révolte prend quatre 
formes dans L’Homme révolté265. Il y a tout d’abord la révolte personnelle, dont l’exemple 
paradigmatique, d’inspiration hégélienne, est la révolte de l’esclave contre son maître. C’est 
cette révolte qui lui permet d’établir le modèle d’une révolte véritablement émancipatrice. 
Viennent par la suite la révolte métaphysique, dirigée contre la condition humaine, puis la 
révolte historique, dirigée contre le pouvoir politique, et enfin la révolte artistique, dirigée 
contre le manque de beauté dans le monde. Même si elle s’appuie sur ces quatre formes de 
révolte, l’étude des déformations de la révolte se concentre surtout sur la révolte historique. 
                                                 
262 Vanney (2008), p. 1262. 
263 Ricoeur (1999), p. 123-124. 
264 Gay-Crosier & Weyembergh (2008), p. 1218.  
265 Cox (1965), p. 77. 
 




Cette partie de L’Homme révolté vise à prendre conscience de notre responsabilité relative 
dans la prolifération des idéologies - à faire preuve d’une « culpabilité raisonnable » (HR, III, 
p. 70)266. Cette idée reviendra dans la Défense de L’Homme révolté lorsque Camus soutiendra 
que son essai visait à « comprendre la sorte de culpabilité où nous étions » (DHR, III, p. 368). 
Au terme de cette critique des « pathologies de la révolte », l’essai se termine sur 
l’explicitation de la « pensée de midi », qui réhabilite et réactualise comme norme morale et 
politique la « mesure » héritée de la Grèce ancienne. Cette dernière partie définit les grandes 
lignes d’une morale devant s’incarner dans nos rapports à autrui et dans l’action politique.  
Au début de son essai, Camus définit le modèle d’une juste révolte, qui guide en retour 
sa critique de l’histoire de la révolte et de sa démesure. Pour avoir en sa possession un tel 
modèle, il procède à une nouvelle interprétation de la dialectique hégélienne du maître et 
de l’esclave267. L’esclave est dominé toute sa vie par le maître, mais il arrive un jour où il lui 
dit « non », où il refuse d’obtempérer à l’un de ses ordres. À ce moment précis, l’esclave se 
révolte contre sa condition d’esclave. Tandis que cette révolte semble se situer seulement sur 
le plan de la négation, elle révèle plutôt une frontière qui exige le respect, dont l’esclave ne 
peut plus tolérer la transgression. Cette frontière établit ce que Camus appelle « la dignité 
humaine »268. C’est pourquoi toute révolte présuppose une affirmation sur le droit de la 
personne opprimé, car, sans elle, la révolte serait une pure négation, un avatar du nihilisme. 
Selon L’Homme révolté, toute révolte a pour origine la souffrance, aussi longtemps - utilisons 
la définition de Ricoeur - que « cette souffrance n’est pas uniquement définie par la douleur 
physique, ni même par la douleur mentale, mais aussi par la diminution, voire la destruction 
de la capacité d’agir, du pouvoir-faire, ressenties comme une atteinte à l’intégrité de soi »269. 
C’est en effet contre la destruction de la capacité d’agir et l’atteinte à l’intégrité de soi que 
naît toute révolte. Bataille a noté avec justesse que le fondement ultime de la révolte définie 
                                                 
266 Bataille (1951a) et Ricoeur (1999) parleront d’une « culpabilité raisonnée ».  
267 Gay-Crosier & Weyembergh (2008), p. 1218. Je me référerai à l’analyse de Camus dans HR, III, p. 71-79. 
268 Chavanes (1990), p. 136. 
269 Ricoeur (1990), p. 223. Si Ricoeur ne vise en aucun cas l’usage camusien du concept de souffrance, il n’en 
reste pas moins que cette définition s’y applique parfaitement. Camus considère à plusieurs reprises que l’une 
des origines de la révolte est la souffrance.  
 




par Camus est la « volonté d’être souverainement »270. La révolte n’en est pas pour autant 
égoïste, car la dignité de soi qu’elle souhaite instaurer ne se limite pas à un seul individu. En 
se révoltant, l’esclave se reconnaît comme sujet de droit, comme sujet souverain, mais, en 
remettant en cause son oppression, il remet en cause la condition de l’oppression en général. 
Il reconnaît alors, certes indirectement, tous les hommes comme des sujets de droit271. Ainsi 
peut-on comprendre que l’esclave préfère mourir en tentant d’être libéré plutôt que de rester 
enchaîné, car il lutte au nom d’une valeur qui dépasse son existence et sa seule dignité. Selon 
Camus, la révolte s’érige sur la valeur de la solidarité, puisqu’elle est une prise de conscience 
de la généralité de la souffrance humaine. Ce sont les valeurs découvertes dans la révolte qui 
permettent, selon L’Homme révolté, la formation d’une communauté272. Cette ouverture à 
autrui et à sa souffrance permet à l’individu de considérer que la révolte comporte une visée 
profondément collective, au sens où la volonté du révolté est essentiellement une volonté 
de justice, étant définie comme « la suppr[ession] des obstacles qui séparent les hommes »273. 
S’il peut être difficile de déterminer avec précision le critère permettant d’établir la légitimité 
d’une action, Camus l’a pourtant défini dans sa Défense de L’Homme révolté : « La liberté a ses 
limites partout où se trouve un être humain, la limite étant précisément le pouvoir de révolte 
de cet être humain » (DHR, III, p. 374). 
 
§2- LA DESTRUCTION DE L’HISTOIRE DE LA REVOLTE 
Les trois parties suivantes de L’Homme révolté, constituant le cœur de l’ouvrage, portent 
successivement sur la révolte métaphysique, la révolte historique et la révolte artistique, où 
Camus procède au diagnostic des « pathologies de la révolte »274. Le lecteur s’y voit proposer 
ce qu’il conviendrait d’appeler, dans le sillage de Heidegger, une destruction de l’histoire de 
                                                 
270 Bataille (1951a). C’est la volonté de ne pas être dominé, de ne pas subir l’oppression, de ne pas voir sa 
capacité d’agir réduite de façon arbitraire. 
271 Camus, HR, III, p. 72.  
272 Jarrety (1999), p. 28. Ces valeurs, à l’exception de la solidarité, ne sont pas définies explicitement par 
Camus. Toutefois, il est possible de penser à la valeur du dialogue, mentionnée quelques fois dans L’Homme 
révolté. Cf. par exemple Camus, HR, III, p. 304 : « La complicité et la communication découvertes par la révolte 
ne peuvent se vivre que dans le libre dialogue. » C’est à cette idée qu’il se réfère lorsqu’il affirme au début de 
son essai : « Je me révolte, donc nous sommes. » (HR, III, p. 79). 
273 Jarrety (1999), p. 31. 
274 Ricoeur (1999), p. 124. 
 




la révolte275. Quoiqu’inusité, le rapprochement avec le paragraphe §6 d’Être et Temps semble 
extrêmement fécond. En proposant une destruction de l’histoire de l’ontologie, Heidegger 
entend « démanteler » la tradition de l’ontologie et de ses concepts fondamentaux, afin de 
démontrer qu’elle est l’histoire des oublis de la question ontologique par excellence, à savoir 
la question du sens de l’être. En montrant que l’être s’est vu « recouvrir », dans l’histoire de 
l’ontologie, par d’autres concepts et problématiques, Heidegger entend, non pas fournir une 
critique du passé, mais ouvrir une expérience plus originaire de l’être, en tant qu’il l’aurait 
alors « dé-couvert ». Mais quels sont les rapprochements qu’il est possible de tracer entre la 
destruction heideggérienne et la critique camusienne de l’histoire de la révolte? Dans l’esprit 
de la méthode de Heidegger (sans pourtant être conscient de cette filiation), Camus propose 
un démantèlement radical de l’histoire des discours sur la révolte, de façon à faire voir que 
se cache, dans cette histoire, un oubli du sens de la révolte. Tout le propos de cet essai sera 
de mettre au jour la constitution d’une logique nihiliste qui se fera au détriment de la 
question de la révolte. Ainsi comprend-on, avec Chavanes, pourquoi il « s’intéresse aux idées 
plus qu’aux événements et, dans les idées, [pourquoi] il cherche le processus par lequel des 
révolutionnaires, épris de justice, ont été conduits à légitimer le meurtre »276. De ce point de 
vue, l’histoire de la révolte serait l’histoire des oublis, toujours plus profonds, de l’idéal de 
la révolte, tel qu’esquissé dans ses grandes lignes dans la section précédente. Il n’y a nul 
besoin, dans une logique nihiliste, de se mesurer à l’exigence morale contenue initialement 
dans la révolte : l’injustice appelle à la négation, jamais à la prudence, et, dans cette logique 
meurtrière, seule la suppression de l’injustice devrait nous importer, au détriment de la vie 
humaine et des autres injustices que nos actions peuvent entraîner dans leur sillage. Tandis 
que l’histoire de la révolte devrait porter sur un objet précis et délimité (la révolte), force est 
de constater, selon Camus, que nous sommes désormais si éloignés de cet objet que nous 
ne pouvons plus le penser dans sa pureté originaire. Comme chez Heidegger, la destruction 
ne s’opère pas prioritairement vis-à-vis du passé, mais avant tout du présent : si une longue 
tradition, philosophique, politique et historique, a consolidé les rapports entre nihilisme et 
                                                 
275 Heidegger propose quant à lui une « destruction de l’histoire de l’ontologie ». À ma connaissance, je suis 
le premier à rapprocher, sous l’angle de la « méthode » de la destruction, ces deux philosophes.  
276 Chavanes (1990), p. 130. 




révolte, il n’en tient qu’à nous de dépasser ce nihilisme et de se faire de nouveau interpeller 
par l’idéal de la révolte. Voilà pourquoi Camus souhaite que sa critique amène les hommes 
à retourner à « sa noblesse première » (HR, III, p. 79). 
Si les limites imparties par le présent travail de recherche rendent impossible une étude 
exhaustive des parties centrales de L’Homme révolté, il reste nécessaire d’expliciter la logique 
générale de cette histoire mouvementée. Sa première étape est la révolte métaphysique, par 
laquelle « l’homme se dresse contre sa condition en tant qu’homme » (HR, III, p. 80). Cette 
révolte naît pour la première fois dans l’Antiquité avec la figure de Prométhée, même si elle 
connaît ses lettres de noblesse au XVIIIe siècle avec Sade. De la révolte prométhéenne, il faut 
surtout retenir qu’elle ne vise pas à instaurer le règne de l’hybris, qui marque l’histoire « post-
hellénique » de la révolte277. Ainsi, quoiqu’on retrouve des traces de révolte métaphysique 
chez les Anciens, elle est surtout une « invention chrétienne », du fait qu’elle subvertit le 
règne de la nature afin d’instaurer le règne de l’histoire278. C’est avec les premiers chrétiens 
que s’instaure, dans l’Occident, une conception linéaire du temps - à partir de laquelle il est 
possible de concevoir, avec Hegel et Marx, l’idée d’un sens et d’une fin de l’histoire, dont 
on verra qu’elle est décisive dans l’histoire du nihilisme279. C’est toutefois avec Sade qu’on 
retrouve pour la première fois l’idée voulant que « la plus grande destruction coïncide avec 
la plus grande affirmation de soi »280. Selon Camus, le Marquis de Sade est le premier à avoir 
rêvé de l’instauration d’une « révolte purement négatrice », d’une « négation absolue », avec 
une république du libertinage, où la liberté des principes serait remplacée par la liberté des 
instincts (HR, III, p. 92-93). La voie de la négation absolue sera poursuivie selon Camus par 
la révolte des dandys, opérant une confusion entre le bien et le mal, mais surtout par la 
révolte d’Ivan Karamazov, personnage de Dostoïevski, qui viendra justifier le « tout est 
permis » sous-jacent au nihilisme (HR, III, p. 109). L’étude de la révolte métaphysique est 
                                                 
277 Prométhée se révolte, certes, mais il ne nie, ni la condition des hommes, ni l’ordre du monde : sa révolte 
s’exerce à l’endroit de Zeus, non de la divinité en elle-même. Cf. Camus, HR, III, p. 83. 
278 Cf. Camus, CA, II, p. 1042 : « Origines de la folie moderne. C'est le christianisme qui a détourné l'homme 
du monde. Il l'a réduit à lui-même et à son histoire. Le communisme est une suite logique du christianisme. »  
279 Selon le commentaire fort pertinent de Ward (1990), p. 173 : « La philosophie moderne de l’histoire est 
l’expression sécularisée de la doctrine biblique de la Providence. »  
280 Ricoeur (1999), p. 124. 
 




aussi l’occasion pour Camus de se mettre en règle avec Nietzsche, chez qui il voit l’autre 
penchant d’une révolte de la démesure, à savoir « l’affirmation absolue ». Alors que la 
philosophie de Nietzsche s’édifie sur une révolte légitime (contre Dieu, la métaphysique et 
la morale), elle culmine dans un amor fati se réconciliant avec la fatalité du mal, expliquant 
ainsi que le nazisme put s’en servir avec autant d’aisance281. Ainsi, même s’il est le premier 
à diagnostiquer le nihilisme, même s’il est le premier à détruire ses idoles, sa conception de 
la « surhumanité », valorisant seulement la « sur-vie », cultive une indifférence à la vie qui lui 
fait renouer, malgré lui, avec le nihilisme282. En ce sens, le surhomme serait une « utopie » 
du même genre que la société sans classes, dont on verra le potentiel meurtrier283. Si Camus 
étudie soigneusement des textes qui ne semblent pas expliquer le contexte politique du XXe 
siècle, c’est parce qu’ils permettent de comprendre l’origine de deux approches - la négation 
absolue et l’affirmation absolue - qui se retrouvent dans la Terreur des « révolutionnaires ».  
Il est maintenant possible d’étudier la critique par Camus de la « révolte historique », la 
partie principale de L’Homme révolté, occupant, à elle seule, le tiers de l’essai284. Au terme de 
cette analyse de la révolte métaphysique, nous savons « qu’on peut être nihiliste de deux 
façons, et chaque fois par une intempérance d’absolu » (HR, III, p. 147). Si cette révolte joue 
un rôle essentiel dans la constitution du nihilisme, elle n’a toutefois pas fondé les idéologies 
ayant asservi, déporté et tué des dizaines de millions d’êtres humains au XXe siècle. Selon 
Camus, les idéologies meurtrières se sont imposées dans l’imaginaire révolté, en obéissant à 
la même logique que la révolte métaphysique285. Camus ne souhaite pas étudier les causes 
des révolutions, mais plutôt « retrouver dans quelques faits révolutionnaires la suite logique, 
les illustrations et les thèmes constants de la révolte métaphysique » (HR, III, p. 153), dont 
                                                 
281 Il me semble important de remarquer que l’argument de Camus pourrait tout aussi bien s’attaquer à l’amor 
fati des Stoïciens, un point qu’il ne soulève pourtant pas. Faudrait-il considérer que Camus se dresse contre 
l’amor fati seulement lorsqu’il s’exerce à l’endroit d’une réalité dénué de sens et de valeurs? 
282 Camus s’intéresse surtout dans son Homme révolté à la façon dont la surhumanité et l’amor fati peuvent être 
interprétés dans une logique nihiliste. Ainsi, il fait voir de quelle façon une logique se dessine au fil des textes 
et des auteurs, souvent à l’encontre de leurs intentions, grâce à un « aspect de leurs pensées » (HR, III, p. 178).  
283 Vaydat (1994), p. 232-233. 
284 J’ai tenu à l’écart de l’étude de la révolte métaphysique les développements sur Stirner et les surréalistes. 
285 La révolte est « le mouvement qui mène de l’expérience individuelle à l’idée », tandis que la révolution est 
« l’insertion de l’idée dans l’expérience historique » (HR, III, p. 151).  
 




nous savons qu’elle s’entremêle avec l’histoire du nihilisme. Mais où commence cette révolte 
dite historique? Il n’est pas inutile de citer Philip Sabot à ce sujet :  
« Il y a une sécularisation de la révolte métaphysique, telle qu’elle s’opère 
d’abord à partir des idéaux de la Révolution française (Saint-Just et les 
Régicides), puis, de manière plus décisive encore, à travers la mise en place 
d’une idéologie allemande (hégéliano-marxiste) qui accomplit le passage de 
la révolte métaphysique à la révolte historique en divinisant l’histoire.286 » 
 
C’est donc à partir de la Révolution française, avec la mise à mort du Roi et l’acclamation 
de l’inviolabilité de la volonté générale, que l’esprit de révolte fut détourné, cette fois dans les 
faits, de ses exigences morales. Si l’esprit révolutionnaire moderne s’est formé durant cette 
époque frénétique allant de 1789 à 1793, il n’en reste pas moins que c’est seulement à partir 
de Hegel et de Marx que la révolte est devenue une révolution meurtrière et sanglante287. 
Il convient de commencer par la première phase de cette histoire difficile, correspondant 
au « culte de la raison et à la déification de la vertu ». En 1792, Saint Just défend la peine de 
mort contre Louis XVI. C’est à cette époque que se sédimente le « fond idéologique » à partir 
duquel s’instaurent les prémices du crime logique. Si Camus ne nie en aucun cas l’injustice 
de la monarchie, il soutient malgré tout que le régicide commet une injustice en excluant 
un individu (le roi) hors du droit288. Selon L’Homme révolté, le régicide de 1793 a instauré 
« un nouvel âge qui dure encore », précisément une religion vouée au culte de la volonté 
générale, s’incarnant dans la raison et la vertu formelle (HR, III, p. 157). Alors que, dans la 
monarchie de droit divin, le meurtre politique avait un caractère arbitraire (le roi l’exerçant 
selon son bon vouloir), Saint Just et les régicides ont instauré le « terrorisme d’État », où la 
violence revêt un caractère justifiable et systématique, presque banal289. Mais quels sont les 
concepts ayant permis aux révolutionnaires de légitimer le régicide? « Faisant entrer dans 
                                                 
286 Sabot (2009), p. 52. 
287 Cox (1965), p. 78-79.  
288 Cf. Camus, HR, III, p. 156 : « La monarchie d’Ancien Régime, si elle n’était pas toujours arbitraire dans 
son gouvernement, il s’en faut, l’était indiscutablement dans son principe. » Ainsi, Camus ne peut être 
considéré en aucun cas comme un crypto-monarchiste, au contraire de ce qu’affirme Dunn (1994), p. 142. 
289 Camus n’espère pas un retour à cette domination de l’arbitraire, mais il refuse avec autant de force que le 
crime, sous la forme notamment de la peine de mort et des exécutions de masse, devienne la manifestation 
ordonnée et systématique du pouvoir politique. À ce moment, le crime devient « logique ». 
 




l’histoire les idées de Rousseau » (HR, III, p. 160), Saint Just instaure, par un contrat social 
entre le peuple, le règne inviolable de la volonté générale, ce pourquoi il voulait que Louis 
XVI soit jugé par une assemblée citoyenne290. À partir du moment où le roi est exécuté, la 
Révolution française concrétise une idée meurtrière, selon laquelle toute transgression de la 
morale et de la loi du peuple entraînera un déchaînement systématique de violences. C’est 
alors l’instauration de la Terreur, sous laquelle, pour la première fois, la concrétisation d’un 
projet politique juste doit s’atteindre par des moyens meurtriers, justifiés rationnellement 
de surcroît291. Pour Camus, il ne relève pas d’une coïncidence qu’à l’Ancien Régime succède 
une « république de la guillotine ». Au nom des idéaux de la justice et de la liberté, l’État 
devient le gouvernement de la violence systématisée. 
La deuxième et la plus importante phase de la révolte historique se retrouve dans les idées 
de Hegel et de Marx292. Malgré sa critique du concept de fin de l’histoire, Camus n’en reste 
pas moins fortement attaché au concept hégélien de négativité : il admet que toute époque 
naît à partir de la négation de l’époque qui la précède293. Ainsi, de même que le culte de la 
raison et de la vertu se sont édifiés contre l’autorité royale, de même le renouveau politique 
du XIXe siècle s’est édifié contre ce culte de l’abstraction. C’est à ce moment précis que la 
pensée révoltée succombe à « l’historisme » (HR, III, p. 275). Là où les régicides légitimaient 
l’usage de la violence au nom de principes transcendants, Hegel remplace la raison abstraite 
par « l’universel concret », par l’union du réel et du rationnel294. De l’Ancien Régime à l’État 
de droit, à tout le moins, la transcendance était restée intacte : divine chez les rois, elle s’était 
incarnée dans « les principes formels, raison ou justice » (HR, III, p. 176). Si Camus ne peut 
que se rallier à un renversement de la transcendance, il lui est pourtant impossible d’assentir 
à une forme absolue d’immanence. Voilà pourquoi il ne peut soutenir avec Hegel que ces 
principes se sont incarnés dans « le devenir du monde » (HR, III, p. 175). En créant la notion 
                                                 
290 Selon Camus, c’est en usant des concepts de Rousseau que Saint Just établit le régime de la terreur. 
291 Voilà pourquoi Saint Just peut affirmer sans frémir : « Ou les vertus ou la terreur » (HR, III, p. 166). 
292 Dans sa lettre à Sartre, publiée dans Les Temps Modernes, Camus rappelle qu’il fournit une « critique poussée 
de la morale formelle propre à la bourgeoisie » (RS, III, p. 415), en la personne de Saint Just notamment. 
293 Voilà pourquoi Ricoeur (1999), p. 29 écrit que ce livre est marqué par un « esprit linéaire de cohérence ». 
294 C’est en raison de sa critique de la transcendance que Hegel est « un déicide ». Par son renversement de la 
transcendance, il s’est attaqué à l’une des idoles de Dieu.  
 




de « fin de l’histoire », en l’associant au triomphe de Napoléon, la critique hégélienne laisse 
en fait l’Histoire à la merci des tendances meurtrières des idéologies : « Le ciel est vide, dira 
Camus, la terre livrée à la puissance sans principes » (HR, III, p. 187) 295. Camus conçoit que 
l’hégélianisme porte « les germes d’une violence sans limites, puisqu’[il] s’exerce au sein 
d’une immanence historique qui érige en absolu l’action négatrice, auto-transformatrice, de 
l’homme en quête de sa propre vérité et d’une totalité humaine illusoire »296. Dans cette 
logique, il revient à Marx d’avoir instauré définitivement le règne de l’Histoire au détriment 
de la morale. Les rapports de Camus avec Marx sont toutefois compliqués : il se range 
derrière Marx pour sa « méthode critique », qu’il croit être la méthode « la plus valable », en 
estimant que son « messianisme utopique le plus contestable » a permis aux révolutionnaires 
de posséder les concepts leur permettant de justifier et d’instaurer définitivement la « terreur 
rationnelle », (HR, III, p. 231). Il faut penser en particulier à ce sujet aux concepts marxistes 
de « dictature du prolétariat » et de « société sans classes », à partir desquels s’est formé l’État 
concentrationnaire soviétique. Voilà la cible « concrète » de Camus : les crimes, justifiés au 
nom de la vérité historique, perpétrés par le communisme soviétique297. Ainsi, la violence 
systématique, légitimée par le pouvoir, est le fruit d’un travail idéologique qui commence 
avec Saint Just et qui se poursuit avec Hegel et Marx298. De nouveau, il serait possible de 
                                                 
295 Si les révolutionnaires du XIXe siècle ont tiré de la philosophie hégélienne de quoi détruire les principes 
formels de la vertu, Hegel n’a pas voulu pour autant justifier la violence. Il n’en reste pas moins que, dans 
l’analyse de Camus, les révolutionnaires ont trouvé la justification de leur violence et de leur puissance « dans 
sa pensée et dans sa critique de la transcendance » (HR, III, p. 182). 
296 Sabot (2009), p. 54. 
297 Si Camus vise surtout le communisme soviétique, bien qu’il ait consacré quelques pages à Hitler et au 
nazisme (HR, III, p. 213-221), dont l’héritage est surtout nietzschéen, c’est en raison de l’actualité de l’un sur 
l’autre : le nazisme a fait des dizaines de millions de victimes, mais c’est au communisme soviétique qu’il faut 
s’attaquer à l’époque de Camus avant qu’il n’engendre une réalité historique aussi accablante que le nazisme.   
298 Cette longue « destruction » est fort cohérent avec le projet critique du Mythe de Sisyphe, dont la cible est le 
suicide philosophique. Cf. Jarrey (1999), p. 17 : « Camus critique deux siècles de fuite vers un futur absolu, là 
où il critiquait dans le Mythe de Sisyphe la fuite vers l’absolu religieux. L’Homme révolté ne fait qu’étendre à une 
plus longue Histoire ce qu’affirmait déjà le Mythe : il s’agissait dans le premier essai de refuser l’existence d’un 
arrière-monde métaphysique qui abriterait le sens accordé au réel et donnerait unité à la création; il convient 
désormais de congédier l’idée qu’il puisse y avoir, au plan de la temporalité, un au-delà du monde qui soit la 
promesse d’autre chose dont l’Histoire serait le vecteur : c’est le refus de l’historicité hégélienne, et nous 
verrons qu’au plan moral c’est le refus de sacrifier un bien présent mais relatif à l’absolu d’un Bien futur. » 
Dans ses Carnets, Camus dira de ces intellectuels qu’ils sont des « tricoteuses de dialectique » et qu’ils « refont 
les mailles du raisonnement déchiré par les faits » (CA, IV, p. 1254). 
 




critiquer l’interprétation camusienne de l’histoire de la philosophie, mais il me semble plus 
important de souligner la prémisse fondamentale de cette reconstruction historique. En 
somme, Camus se soucie peu de la lecture « érudite » des textes à l’étude, concevant plutôt 
qu’il est essentiel, pour la révolte, de mettre en lumière la logique qui s’est constituée à partir 
des idées présentes dans ces textes299.  
L’idéal révolutionnaire s’érige sur une trahison de l’âme de la révolte lorsque l’injustice 
des moyens devient nécessaire au nom de l’atteinte de la réalisation d’une finalité donnée. 
Alors que la révolte s’érige originairement pour la préservation de la vie, les révolutions du 
XXe et du XXIe siècles considèrent plutôt qu’une vie peut être sacrifiée si elle peut participer 
à l’incarnation de la Vérité dans l’Histoire. C’est précisément par son indifférence à la vie 
que la révolte historique reste profondément nihiliste. Selon Camus, sans la constitution de 
l’historisme, les idéologies du dernier siècle n’auraient pas pu connaître des développements 
aussi meurtriers300. Cette destruction de l’histoire de la révolte, croyait Camus, ferait prendre 
conscience à son époque du fond nihiliste sous-jacent aux idéologies actuelles et à venir.  
 
§3- LES EXIGENCES MORALES DE LA PENSEE DE MIDI 
Nous savons désormais que, malgré ses origines profondément altruistes, la révolte s’est 
historiquement actualisée comme une manifestation de la « démesure », suivant une logique 
nihiliste s’appuyant sur la négation de toutes valeurs et sur la haine de la vie. Le concept de 
démesure est omniprésent dans L’Homme révolté, au point où il semble représenter la forme 
concrète du nihilisme301. À présent, il faudra s’intéresser à la dernière section de cet essai sur 
la révolte, intitulée La pensée de midi, où Camus précise les conclusions qu’il faut tirer sur le 
                                                 
299 Je laisse à d’autres le soin de déterminer si la grille de lecture de Camus est fondée; je ne m’intéresse qu’au 
caractère philosophique de L’Homme révolté, non pas à l’excellence de son interprétation de l’histoire. Rien 
n’indique que, pour être philosophie, il faille rendre justice aux autres philosophes. Il faut ici tracer une ligne 
entre le philosophe et l’historien de la philosophie, même si parfois une figure peut incarner ces deux rôles. 
300 Camus soutient que son livre ne nie pas l’histoire, mais « critique seulement l’attitude qui vise à faire de 
l’histoire un absolu » (RS, III, p. 417). 
301 Les mots de même famille que « démesure » se retrouvent à près de quarante reprises dans son essai sur la 
révolte. Ils décrivent souvent les mêmes phénomènes que Camus considère être « nihilistes ». On retrouve 
cette idée d’une Europe de la démesure dans L’Été : « Notre Europe, au contraire, lancée à la conquête de la 
totalité, est fille de la démesure. […] Les Grecs qui se sont interrogés pendant des siècles sur ce qui est juste 
ne pourraient rien comprendre à notre idée de justice. » Cf. Camus, E, III, p. 597. Cette démesure est associée 
aux « philosophies du Nord » (Nietzsche, Hegel, Marx) dans un texte de la même époque (EF, III, p. 872). 




plan moral de sa destruction de l’histoire de la révolte. De cette révolte historique, Camus 
dira qu’elle est prisonnière d’une « antinomie » (HR, III, p. 306), d’abord entre la violence 
et la non-violence, puis entre la justice et la liberté. Vis-à-vis de la violence, il soutint encore 
que la révolte refuse « la violence de principe » (HR, III, p. 307), cette violence systématique 
et rationnellement fondée, mais il admet que la non-violence absolue peut perpétuer, certes 
indirectement, la violence de la dialectique de la maîtrise et de l’esclavage, à travers laquelle 
il étudie l’histoire politique. Dès lors qu’il s’engage dans l’histoire au nom des valeurs de la 
révolte, l’homme risque d’être entraîné dans le chaos, la fureur, la démesure, mais, dès lors 
qu’il refuse de prendre part à l’action, il baisse les bras face à l’injustice, admettant du même 
coup son impuissance. Sur un autre plan, Camus rappelle à la fin de son essai que la révolte 
débute par la recherche conjointe de la justice pour tous et de la liberté pour chacun. Mais 
ces deux principes entrent constamment en conflit, l’individu et la communauté étant pris 
dans une tension, au point où les révolutions instaurent la domination du plus fort (le règne 
de la liberté) ou abandonnent les droits des individus réactionnaires (le règne de la justice)302. 
S’il semble y avoir une antinomie entre la liberté et la justice ainsi qu’entre la violence et la 
non-violence, c’est parce que la révolte a toujours conféré un sens « absolu » à ces quatre 
principes : « ces antinomies n’existent que dans l’absolu » (HR, III, p. 308). Selon Camus, il 
suffit d’une pensée prudente pour concilier ces principes, pour équilibrer leur potentiel 
meurtrier, pour les accorder aux vies humaines qu’ils sont censés protéger, pour aller « au-
delà du nihilisme ». Une telle pensée n’aurait pas comme seul principe, ou la justice, ou la 
liberté, de même qu’elle n’aurait pas comme seul moyen, ou la non-violence, ou la violence. 
De ce point de vue, le projet de la dernière section de L’Homme révolté sera de fonder une 
morale de la révolte refusant l’absolu - même si son auteur, préférant plutôt rester dans 
« l’hypothétique », ne l’affirme jamais explicitement. 
À la fin de son rappel sur l’histoire de la révolte, Camus soutient : « Si la révolte pouvait 
fonder une philosophie, au contraire, ce serait une philosophie des limites, de l’ignorance 
calculée et du risque » (HR, III, p. 309). Si : voilà qui indique que cette révolte, centrée sur 
                                                 
302 Il faut penser, dans le premier cas, aux nazis, et, dans le deuxième cas, aux communistes. Il faut noter que 
Camus pense à la liberté comme à un système de droits individuels et à l’exercice du pouvoir sur autrui. Allo  




les « limites », « l’ignorance calculée » et le « risque », ne serait rien de plus qu’une hypothèse. 
Pourtant, après avoir résumé ce que serait une philosophie de la révolte, Camus dédie une 
quinzaine de pages à expliciter cette « pensée approximative » (HR, III, p. 314). Force est de 
constater qu’il adopte un principe de prudence dans la présentation de sa conception de la 
révolte, qui rompt avec les pensées de l’absolu dont il s’est fait le critique dans son essai. 
Selon Ricoeur, trois préceptes permettent de comprendre « la sagesse de Camus »303. Il y a 
d’abord « le refus de toute philosophie de l’histoire ». Ricoeur note avec justesse que cet essai 
sur la révolte valorise un individualisme moral. L’individu ne doit jamais s’effacer au profit 
de principes moraux ou politiques. C’est l’individualité qui doit toujours servir de guide à 
la personne dans son implication dans « l’Histoire », car les principes moraux servent le 
développement de l’individu. Ce refus de se ranger derrière une philosophie de l’histoire ne 
définit pas une position an-historique. L’homme prend part à l’histoire, toujours, puisque 
ses actes et sa pensée ont une influence sur l’histoire, mais il ne doit jamais construire « la 
prison de l’histoire » (HR, III, p. 128). Notre implication dans l’histoire doit être justifiée et 
jugée à partir de la « nature », surtout de la « nature humaine » (HR, III, p. 313). Cela nous 
amène vers le deuxième précepte de la révolte camusienne : « le sens modeste des limites ». 
Il avait montré dans la première partie de L’Homme révolté que la révolte résulte sur l’idée de 
limite. La découverte fondamentale du révolté consiste à prendre conscience de la dignité 
de tout être humain, et, s’il ne définit pas avec précision cette nature qui vient fonder, en 
chaque homme, cette dignité, il n’en reste pas moins qu’il y a du « permanent » en lui (son 
pouvoir de révolte et sa souveraineté notamment) qui en appelle au respect et à un sens de 
la limitation304. En ce sens, ce précepte « universalise » l’individualisme sous-jacent au refus 
de toute philosophie de l’histoire : si la révolte doit entraîner mon épanouissement, à savoir 
l’épanouissement de ma nature, de ma souveraineté, de ma capacité d’agir, de pouvoir et de 
penser, celui-ci n’est en aucun cas contradictoire avec le développement de l’individualité de 
tous les hommes. Du moins, telle est l’intime conviction de Camus. Il faudra revenir sur 
                                                 
303 Ricoeur (1999), p. 127-128. Dans ce paragraphe, j’adopte la position de Ricoeur, en la défendant à partir 
d’extraits de L’Homme révolté. Sa lecture me semble exemplaire à plus d’un niveau.  
304 Je précise ici la position de Ricoeur à partir du premier article de Bataille (1951a) dédié à L’Homme révolté. 
 




cette pensée des limites, car c’est cette partie de la morale de la révolte de Camus qui a été 
critiquée le plus durement305. Chaque action humaine doit être évaluée à l’aune du respect 
du pouvoir de révolte d’autrui : voilà pourquoi sa morale refuse toujours de justifier l’usage 
logique de la violence, lui conférant un caractère exceptionnel et injustifiable, bien qu’elle 
puisse être nécessaire. Le troisième précepte de sa révolte culmine dans « l’intransigeance 
des moyens ». Camus explique clairement l’importance des moyens dans cet extrait : 
« Quand la fin est absolue, c’est-à-dire, historiquement parlant, quand on la 
croit certaine, on peut aller jusqu’à sacrifier les autres. Quand elle ne l’est 
pas, on ne peut sacrifier que soi-même, dans l’enjeu d’une lutte pour la 
dignité commune. La fin justifie les moyens? Cela est possible. Mais qui 
justifiera la fin? À cette question, que la pensée historique laisse pendante, 
la révolte répond : les moyens. » (HR, III, p. 312) 
 
Camus ayant montré les conséquences meurtrières des téléologies plaçant la réalisation du 
bien et de la justice dans un « plus tard » du monde, il valorise une pensée accordant valeur 
et pertinence aux moyens utilisés en vue d’une fin. Il lui semble suffisant de constater que 
les morales téléologiques culminent trop souvent dans la violence (parfois malgré elles) pour 
abandonner toute idée d’une finalité à atteindre qui viendrait justifier des moyens ignobles 
et immoraux. Ainsi, le problème moral par excellence n’est pas la réalisation de nos principes 
moraux, mais plutôt l’adéquation de nos principes et des actions en vue de les réaliser. 
Mais quels sont nos repères d’action dans cette morale de la révolte ainsi conçue? Camus 
soutient que cette « pensée de midi », cette « pensée de la limite », se place sous la « loi de la 
mesure » (HR, III, p.  314). Tel que l’a prouvé Françoise Kleltz-Drapeau, cette morale « oscille 
moins entre le bien et le mal qu’entre l’excès et le défaut »306. De ce point de vue, son essai 
sur la révolte ne défend pas une morale qui soit « le simple avatar des morales antérieures 
qui donnent un sens au monde ou transmettent une règle héritée »307. Au contraire, Camus 
étant fidèle à l’exigence fondée dans le Mythe de Sisyphe, l’obéissance stricte à une règle, à un 
calcul des utilités ou à un code moral n’épuise pas le domaine de la bonne action. Pour bien 
                                                 
305 Même Ricoeur, malgré son admiration, avoue dans son étude de L’Homme révolté que le chapitre sur la 
pensée de midi « n’est certes pas le meilleur du livre ». Cf. Ricoeur (1999), p. 128. 
306 Kleltz-Drapeau (2014), p. 149. Voilà pourquoi elle rapproche Camus de l’aristotélisme.  
307 Jarrety (1999), p. 20-21. 
 




agir, il n’importe pas d’appliquer aux paramètres en place une procédure de décision, mais 
plutôt de devenir un homme sage, mesuré, vertueux, prudent308. Camus soutient que « la 
mesure n’est pas le contraire de la révolte : c’est la révolte qui est la mesure, qui l’ordonne, 
la défend et la recrée à travers l’histoire et ses désordres » (HR, III, p. 320). Selon la morale 
de la révolte, seul ce sens de la mesure serait apte à honorer les exigences très strictes de la 
révolte, imposant au révolté une forme stricte d’altruisme.  
Mais que faut-il entendre par cet idéal de la mesure? Serait-ce finalement l’attachement à 
une règle de prudence, une disposition du caractère, une capacité de l’esprit à se recueillir 
avant d’agir? Peut-être plutôt un mélange, parfois harmonieux, parfois désordonné, de ces 
trois éléments? Pour répondre à ces questions, il est tout d’abord nécessaire d’apporter une 
nuance à notre étude de la mesure. Camus ne défend pas rationnellement la mesure, suivant 
un tout finement argumenté. Au contraire, il semble plutôt « l’exalter » 309. Au même titre 
que le Mythe de Sisyphe exaltait un idéal de bonheur et de consentement, la fin de L’Homme 
révolté décrit les exigences de la mesure sans les fonder310. Malgré cette limitation, l’origine 
de la mesure, sur laquelle Camus insiste plusieurs fois, permet de donner une « consistance » 
à cet idéal moral. Dans L’Avenir de la civilisation européenne, Camus soutient que la mesure 
n’est pas « la diabolique modération bourgeoise » (ACE, III, p. 999), qu’il associe lui-même 
à un pur « conformisme ». L’auteur de L’Homme révolté préfère se référer à la Grèce antique :  
« La mesure n’est pas le refus de la contradiction, ni la solution de la 
contradiction. La mesure, dans l’hellénisme, si mes connaissances sur ce 
point sont suffisantes, a toujours été la reconnaissance de la contradiction, 
et la décision de s’y maintenir, quoi qu’il arrive » (ACE, III, p. 999).  
 
Cet extrait soutient que la mesure prend acte de la « contradiction », sans encore définir les 
éléments prisonniers de celle-ci, en lui apportant ni refus ni solution, mais plutôt la décision 
de s’y maintenir. Cette référence à l’hellénisme se retrouve dans plusieurs passages de l’essai 
                                                 
308 Je note au passage que la valorisation de la mesure se retrouvait déjà dans le premier chapitre de L’Homme 
révolté sous la forme d’un champ sémantique très complexe. Cf. Modler (2000), p. 36-37 
309 Barilier (1977), p. 115. 
310 Cela me semble expliquer pourquoi plusieurs auteurs, intellectuels et philosophes, ont considéré, à la 
manière de Ricoeur, que la pensée de midi constituait la partie la moins intéressante de L’Homme révolté.  
 




sur la révolte, si bien que le concept de mesure doit être opposé à l’hybris et rapproché de la 
sophrosyne ou du metrion311. Dans L’Homme révolté, Camus défend effectivement que « les 
Grecs restent fidèles à cette mesure qu’ils avaient déifiée » (HR, III, p. 83)312. De ce point de 
vue, la mesure n’est pas « une figure du compromis et d’un centrisme sans éclat », ce qu’elle 
n’a jamais été chez les Grecs. Elle est plutôt une « dure tension » entre des attitudes, des 
affections, des principes et des éléments situationnels qui s’opposent, ce qui semble aussi 
être le cas dans l’essai de Camus313. À deux reprises, la mesure y est décrite comme un 
« équilibre » à atteindre314. Mais à quel élément, œuvre ou auteur de l’Antiquité se réfère 
donc Camus dans cet extrait? Cette question est difficile. Cette référence à l’équilibre et à la 
mesure n’est pas sans rappeler L’Éthique à Nicomaque, où la vertu est définie par le Stagirite 
comme le « milieu » entre l’excès et le défaut315. Cet équilibre entre l’excès et le défaut vise 
de fait à préserver certains éléments présents dans les contradictions rencontrées, l’excès et 
le défaut étant deux pôles opposés du milieu. Ainsi, dans la morale de la révolte, c’est à 
l’homme mesuré, sage, vertueux de définir le bien par ses actions et ses décisions, chacun de 
ses choix le plaçant le plus près possible du milieu recherché, sans qu’il n’y ait un critère 
formel dûment défini (telle l’Idée du Bien) guidant ses actions316. Mais Camus pensait-il 
vraiment à Aristote au moment de décrire les grandes lignes de sa morale de la révolte?  
Il semble plus probable que le sens des limites prôné dans L’Homme révolté ait été puisé 
dans la littérature classique, surtout dans les tragédies317. Dans sa conférence La Nouvelle 
Culture Méditerranéenne, Camus soutient qu’on retrouve le « génie essentiel des Anciens dans 
                                                 
311 Dans un article sur la traduction anglaise de la mesure dans L’Homme révolté, Thomas Warren a défendu 
que la mesure devait être associée à la sophrosyme. Cf. Warren (1992), p. 126-127.  
312 Cette filiation avec la Grèce ancienne a pourtant recueilli son lot de critiques. Sans se justifier, Jean-Luc 
Moreau a soutenu que « le génie grec, dont Camus se recommande tant, il l’a trahi en lui faisant “endosser” 
sa propre notion de “mesure” ». Cf. Moreau (2010), p. 156.  
313 Kleltz-Drapeau (2014), p. 162.  
314 Camus, HR, III, p. 319-320. Cette valorisation de l’équilibre se trouve aussi dans L’Exil d’Hélène. 
315 Aristote, Éthique à Nicomaque, 1106a25- 1106b25.  
316 On comprend donc pourquoi Kleltz-Drapeau (2014) affirme que la morale de la révolte ne reproduit pas 
une dichotomie absolue entre le bien et le mal : tout dépend de la personne et de la situation. 
317 Il suffit de consulter l’article de Trabelsi (2006) pour prendre conscience que Camus était un grand lecteur 
de la littérature grecque, en particulier des tragédies. Par ailleurs, aucun passage de ses Carnets ne permet de 
soutenir qu’il ait lu ou ait été influencé par Aristote.  
 




la « Grèce forte et dure des grands tragiques ou des grands comiques » (NCM, I, p. 565). En 
1955, dans Sur l’avenir de la tragédie, il affirme que l’essentiel des tragédies grecques est de 
mettre en scène des « forces qui s’affrontent », où « chaque force est bonne et mauvaise », où 
toutes les forces sont « légitimes » (AT, III, p. 1121). Précisant cette idée, il ajoute que les 
tragédies présentent une « pensée de la limite » : la preuve en est que « celui qui, par 
aveuglement ou passion, ignore cette limite court à la catastrophe » (AT, III, p. 1121). À la 
manière d’Aristote, Camus fait d’un trait culturel et littéraire, pré-philosophique, le pivot 
de sa philosophie morale318. Ce faisant, il s’inscrit dans un mouvement plus large trouvant 
ses lettres de noblesse dans l’Antiquité, dont Aristote est la figure exemplaire : toutes les 
philosophies grecques ont repris le refus de l’hybris, la sagesse grecque étant une « sagesse des 
limites »319. Si Camus n’a pas défendu la mesure avec autant de finesse théorique que les 
Anciens, il n’en reste pas moins que ses nombreuses références à l’hellénisme permettent de 
mieux comprendre sa morale de la révolte. La mesure est seule capable de « diminuer la 
douleur du monde », d’atteindre cette « sérénité crispée » que Camus rapproche de l’idéal 
de la sagesse (HR, III, p. 321). Cette mesure est liée chez Camus au caractère de l’agent, à sa 
sensibilité, à sa disposition pour la prudence et le recueillement, dans un mélange théorique 
quelque peu confus320. Mais une chose est certaine : l’homme mesuré s’arrête à la limite où 
l’action va du côté de l’excès ou du défaut, où sont bafoués la dignité d’autrui, son pouvoir 
de révolte, sa souveraineté. La sagesse de Camus culmine encore une fois dans un mode de 
vie profondément tragique : 
« L’homme aujourd’hui qui crie sa révolte en sachant que cette révolte a des 
limites, qui exige la liberté et subit la nécessité, cet homme contradictoire, 
déchiré, désormais conscient de l’ambiguïté de l’homme et de son histoire, 
cet homme est l’homme tragique par excellence. » (AT, III, p. 1125) 
                                                 
318 Ce rapprochement se retrouve chez Kleltz-Drapeau (2014), p. 148, qui s’inscrit dans le sillage de Pierre 
Aubenque. Aristote, rappelons-le, a défini la phronésis à partir du réseau conceptuel ouvert par les pensées de 
la mesure antérieures à lui, se retrouvant dans la littérature ancienne notamment. A-t-on besoin de rappeler 
qu’il n’est pas nécessaire d’avoir lu un auteur ou un philosophe pour reprendre l’attitude fondamentale ayant 
guidé son éthique? La relation entre les pensées d’Aristote et de Camus en constitue un parfait exemple. 
319 Aubenque (1993), p. 166. 
320 Dans un entretien de la même époque, Camus valorise le « recueillement » et « l’action réfléchie », qu’il est 
possible d’opposer à la rapidité de l’action historique. Cf. EFJ, III, p. 917. Que la mesure soit liée au caractère 
et à la sensibilité de l’agent me semble rendu clair par l’origine conceptuelle (grecque) de la mesure. 




§4- LA PERMANENCE DE LA PHILOSOPHIE COMME MODE DE VIE 
Voilà donc les grandes lignes de cette morale tragique où, pour son bien et pour le bien 
d’autrui, l’individu est amené à se révolter contre la souffrance, la servitude, l’injustice. Mais 
cette philosophie de la révolte obéit-elle encore à l’idéal de la philosophie comme mode de 
vie? Je démontrerai dans cette section que Camus ne s’est pas détourné du modèle général 
ayant guidé sa pratique de la philosophie à l’époque du Mythe de Sisyphe. Un chapitre ayant 
déjà été dédié à cette problématique, il sera ici question d’illustrer de quelle façon il persévère 
dans cette conception éminemment concrète de la philosophie. 
Force est de constater que Camus conserve, toute sa vie, la même position sur la priorité 
du mode de vie. Qu’il utilise, suivant Nietzsche, le modèle de la médecine pour penser son 
rôle de philosophe dans L’Homme révolté indique déjà la portée pratique de sa philosophie321. 
Qu’il critique Arthur Rimbaud pour ne pas avoir uni ses actes et ses discours, ayant été un 
grand révolté dans sa poésie et un conformiste dans sa vie, pouvait aussi amener à croire que 
ce désir de toujours concilier la vie et la théorie n’avait pas été abandonné après le Mythe de 
Sisyphe322. Dès 1952, Albert Séguin avait compris que cet essai retraçait le destin singulier de 
l’homme Camus : « Il faut lire ces pages, en dépit de leur caractère historique, comme un 
examen de conscience, si on ne veut se tromper sur leur véritable sens.323 » Le lecteur aurait 
donc droit au « témoignage » d’un révolté, à la mise en lumière d’une trajectoire de la révolte.  
À son sujet, Grenier dira ceci : « Il possédait la violence, il a acquis la mesure »324. Dans une 
lettre de 1952 déjà citée, Camus avoue avoir « vécu le nihilisme, la contradiction, la violence 
et le vertige de la destruction » (LR, III, p. 411), l’écriture de son essai étant la tentative de 
se détacher de ces pensées qui « l’empêchaient d’avancer ». Dans une autre lettre de la même 
époque, il soutient que les réflexions défendues dans L’Homme révolté « [lui] ont permis de 
dégager, au moins pour [s]on usage personnel, une morale du risque généreux et de la limite 
                                                 
321 En guise de rappel, cf. HR, III, p. 116 &TM, III, p. 351-353. La comparaison entre la philosophie et l’art 
médical n’est pas à proprement parler nietzschéenne : ses racines plongent dans l’Antiquité. Elle se trouve en 
effet chez Platon, Aristote, Épicure, les Stoïciens. À ce sujet, cf. le recueil de Voelke (1993). 
322 Todd (1996), p. 759-761. Cette exigence dépasse même le strict cadre de la philosophie. 
323 Séguin (1952), p. 737. 
324 Grenier, (1962) p. XV. Plusieurs extraits des Souvenirs de Grenier attestent du caractère difficile et de la 
fureur du jeune Camus. 




qui pourrait fonder, provisoirement au moins, une action possible » (TE, III, p. 1092). Qu’il 
insiste sur l’usage personnel de cette morale, même s’il doute qu’elle puisse être acceptée par 
autrui, montre bien à quel point la philosophie de la révolte est une praxis. Un extrait des 
Carnets, simple et éclairant, noté sept ans plus tard, nuance le constat de cette lettre :  
« L'effort que j'ai fait, inlassablement, pour rejoindre les autres dans les 
valeurs communes, pour établir mon propre équilibre n'est pas entièrement 
vain. Ce que j'ai dit ou trouvé peut servir, doit servir à d'autres. Mais pas à 
moi qui suis livré maintenant à une sorte de folie. » (CA, IV, p. 1267) 
 
Camus soutient désormais que cet équilibre qu’il avait recherché (se référant à mots couverts 
à son idéal de la mesure) peut et doit servir à autrui, ce dont il doutait lors de la publication 
de son Homme révolté. Pourtant, il admet qu’il ne peut plus user de cet équilibre, car il serait 
livré à une « sorte de folie ». Cette prudence à l’endroit de la possibilité d’appliquer sa 
philosophie dans sa vie doit être placée dans le contexte de l’année à laquelle il rédige cet 
extrait (1957). Elle n’atteste pas, au contraire, d’un renoncement à l’idéal d’une union entre 
la pensée et la vie. À ce moment, Camus vit des malaises respiratoires attribuables en partie 
à sa tuberculose, mais surtout à ses angoisses, à ses attaques de panique ainsi qu’à ses crises 
d’étouffement et de claustrophobie, qui l’amènent à consulter des psychiatres325. Il explique 
en ces mots ces nombreux « malaises » : « J'ai peu à peu désappris de vivre jusqu'à ce moment 
où chacune de mes actions et de mes pensées ajoute à la souffrance ou au malaise des autres 
ou de moi-même, au poids insupportable de ce monde […] » (CA, IV, 1144). Mais ce doute 
me semble être encore mieux expliquer par le constat d’échec de Camus à l’endroit de sa vie 
et de son œuvre. Dès 1952, Camus écrit à son épouse qu’il « paye cher ce malheureux livre 
» [son essai sur la révolte], qu’« aujourd’hui [il] doute tout à fait de lui - et de [lui-même] qui 
lui ressemble trop », ce livre étant celui « auquel [il] tien[t] le plus »326. Olivier Todd, l’un des 
biographes de Camus, a montré avec rigueur que L’Homme révolté et le conflit algérien 
l’avaient entraîné dans le désespoir et le pessimisme, du fait qu’il ne s’attendait pas à un flot 
aussi important de critiques et d’attaques personnelles327. Les constats de Camus concernant 
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326 Ibid., p. 789 & 801. 
327 Ibid., p. 764-819. 




son incapacité à devenir vertueux se multiplient dans les années 1950. Il met l’accent tout 
particulièrement sur le fait qu’il n’est pas une grande âme : « Les grandes âmes m’intéressent 
et elles seules. Mais je ne suis pas une grande âme. » (CA, IV, p. 1002). Il notera aussi dans 
ses Carnets ses doutes quant à sa réalisation de « l’excellence » : « J'ai toujours espéré devenir 
meilleur. J'ai toujours décidé de faire ce qu'il fallait pour cela. Si je l'ai fait c'est une autre 
question. » (CA, IV, p. 1212). Camus essaie donc de tendre vers l’excellence, vers l’idéal de 
la grande âme, par l’incarnation d’un mode de vie, mais ses états d’âme, sa prudence envers 
sa propre pensée et ses doutes quant à la possibilité de réaliser concrètement sa philosophie 
de la révolte le poussent à se remettre en question.  
Dans L’Avenir de la civilisation européenne, Camus précise que la mesure est une « façon de 
vivre en se respectant soi-même, en vivant avec vertu ». (ACE, III, p. 1121). Comment est-il 
possible, concrètement, de vivre en étant mesuré? Cette question pose de vives difficultés à 
toutes les éthiques de la vertu, la morale de Camus n’en faisant pas exception, en raison de 
l’accent placé sur la relation entre l’agent et la situation, l’agent devant s’adapter, lors de sa 
décision, à la situation et à lui-même - si bien finalement qu’il est difficile de déterminer a 
posteriori quelle action était vertueuse dans une situation donnée. Les morales utilitaristes 
et déontologiques proposent des procédures dont la fonction est de guider l’action, là où 
l’éthique des vertus considère qu’un agent vertueux saura prendre la bonne décision selon 
le contexte, sans lui imposer d’obéir à un « calcul » ou à un « test ». Malgré tout, il est possible 
de considérer que l’engagement politique de Camus constitue un exemple de recherche de 
mesure, attestant alors du fait qu’il a essayé de vivre selon sa philosophie de la révolte328. Cet 
engagement l’a amené à écrire dans des journaux, d’abord pour Alger Républicain, puis pour 
Le Soir Républicain et Combat, enfin pour L’Express, le journalisme permettant de participer 
de façon active à la vie démocratique, en plus d’éveiller les masses à certains enjeux sociétaux. 
Roger Payette a remarqué avec raison que « Camus regardait le journalisme tout simplement 
comme une autre arme dans la lutte incessante qu’il menait contre les oppresseurs de la 
                                                 
328 J’insiste sur le terme de « recherche », Camus ne se disant ni sage ni mesuré. Il me semble important de 
noter que, sur le plan politique, il souscrit à un heureux mélange de collectivisme économique, de libéralisme 
politique et même d’anarchisme lorsqu’il critique les dérives de l’État. 
 




dignité humaine »329. On peut d’abord penser à sa participation dans la Résistance française, 
représentative de sa morale vécue, où sa révolte le fit participer à la rédaction, la mise en 
forme et la distribution du journal clandestin Combat, dont le but était d’informer et de 
motiver les Résistants330. Même lorsqu’il n’est pas pratiqué en des temps aussi incertains, le 
journalisme représente l’une des actions politiques par excellence. Camus considère que le 
journalisme permet de « décrypter l’information » qui permettra à la population de poser 
des choix éclairés, de décortiquer les « techniques des journalistes » qui lui servira en retour 
à analyser le « fait » politique de façon critique, même de procéder, en un esprit élitiste, au 
« redressement intellectuel de la nation », du fait de la possibilité d’incarner par ses écrits 
des « valeurs morales »331. C’est par sa participation à la vie journalistique que Camus a pu 
s’opposer de façon pacifique et mesurée à plusieurs maux de son siècle : « le nationalisme, 
le colonialisme, l’injustice sociale et l’absurdité de l’État moderne » (ACNC, II, p. 720). Son 
action se veut constamment prudente, à contre-courant des pensées de l’absolu de ses 
contemporains. Alors que, durant le conflit algérien, les intellectuels français militaient, soit 
pour la répression de la révolte algérienne, soit pour l’action politique à tendances terroristes 
du F.L.N., Camus en appelait - dans L’Express, dans plusieurs événements et dans de 
nombreuses lettres - à une trêve civile, à la libération des prisonniers, à la fin de la violence, 
à un changement radical de la politique en Algérie, à la constitution d’une fédération intra-
algérienne démocratique332. Existait-il acte plus mesuré à la fin des années 1930 que de 
dénoncer la misère des Algériens, dans un pays où les Français ignoraient le malheur des 
« Indigènes »? Existait-il acte plus mesuré au début des années 1940 que de participer 
activement à la Résistance française, remarquable pour son usage majoritaire de moyens non 
violents contre l’ennemi allemand? Existait-il acte plus mesuré dans les années 1954-1960 
                                                 
329 Payette (2007), p. 49. 
330 Todd (199), p. 344-346. 
331 Zamit (2014), p. 183-191. Comme le montre Fredj Zamit, Camus a bel et bien défendu dans plusieurs de 
ses articles que le journaliste devait avoir pour objectif le redressement intellectuel de sa nation. 
332 Sur son engagement en faveur d’une Algérie démocratique et libérale, cf. Todd (1996), p. 820-875. Lorsque 
Camus a senti que tout appel public au calme et à la paix envenimait la démesure profonde des gouvernants 
français et du peuple, il abandonna le journalisme pour se consacrer à l’action privée : par la participation à 
de nombreuses rencontres en Algérie et par la mise en application de toute action pacifique permettant de 
sauver des prisonniers de la peine de mort et de l’emprisonnement. Cf. Todd (1996), p. 925-949. 
 




que d’appeler à la paix et à la libération des prisonniers politiques? Camus dira dans son 
Discours de Suède qu’« il est au service de ceux qui la subissent [l’histoire] », non de « ceux qui 
la font » (DS, IV, p. 240). C’est ce service qui l’a toujours amené sur le chemin de la mesure.  
Maintenant que nous avons étudié un exemple d’une action politique mesurée, il faut se 
demander comment cette révolte marque une continuité ou une rupture par rapport à la 
sagesse absurde défendue dans le Mythe de Sisyphe333. Plusieurs auteurs, tels Duff, Marshall 
et Sagi, défendent qu’il n’existe aucune continuité entre ses philosophies de l’absurde et de 
la révolte334. Il y aurait même selon ces auteurs une contradiction entre les deux « moments » 
de la philosophie de Camus, du point de vue méta-éthique : L’Homme révolté initie le passage 
d’une éthique de la quantité vers une éthique de la qualité, où les jugements de valeur sont 
alors acceptés335. Défendre une telle thèse revient toutefois à oublier que la révolte jouait un 
rôle important dans le Mythe de Sisyphe, même si Camus laissait son contenu indéterminé. 
Là où, dans son Sisyphe, il se plaçait dans un solipsisme où seule importait sa vie, Camus en 
vient à croire, dès la première Lettre à un ami allemand (1943), d’abord que son expérience 
de l’absurde est collective, ensuite que les hommes ont le pouvoir, par-delà le nihilisme, de 
créer un ordre éthique336. Il suffit, pour ce faire, de s’unir par la révolte, de toujours remettre 
en question l’injustice et de ne jamais tomber dans la démesure de la Modernité. L’argument 
de ceux qui voient en la révolte camusienne une incohérence ne prennent pas en compte 
que l’éthique de la quantité dont ils se réclament était pourtant déjà limitée dans le Mythe 
de Sisyphe, tous les actes n’y étant pas permis. Jarrety a noté avec justesse que, dans L’Homme 
révolté, la révolte est une « conquête collective », mettant en lumière la conception politique 
de la révolte qui s’y dessine, mais qu’elle est aussi une « victoire intérieure et individuelle »337. 
À cette époque, Camus prend conscience que la sagesse de l’absurde, si elle est laissée à elle-
même, peut tendre vers le nihilisme, ayant alors besoin d’une limite (d’où son idéal de la 
                                                 
333 Il aurait été intéressant d’étudier les actions et réactions de Camus dans des situations précises, circonscrites 
dans le temps, par exemple à la vue de la misère dans une rue d’Alger à telle ou telle seconde, mais il me 
semblait plus évocateur et significatif de choisir l’engagement moral et politique de Camus - même si, il faut 
l’admettre, restant dans la généralité, il ne nous renseigne pas sur ses relations plus personnelles à autrui. 
334 Duff & Mashall (1982), p. 124-125, ainsi que Sagi (2002), p. 107-113. 
335 Ils n’utilisent pas la notion de méta-éthique, mais c’est à celle-ci qu’ils se réfèrent.  
336 Foley (2008), p. 31-33. 
337 Jarrety (1999), p. 31-33. 




mesure), sans compter que le souci de soi ne pourra jamais atteindre son plein potentiel s’il 
ne s’ouvre pas à autrui et à la société. Si le bonheur apporté par le mélange de consentement 
et de révolte peut subsister contre les troubles du monde extérieur, rien n’indique pourtant 
que l’homme doit y être insensible. Le sage voit sa révolte s’étendre - par-delà son intériorité 
et sa lutte contre son destin - à la société, à ses servitudes et à ses injustices, dès lors qu’il 
prend conscience du caractère partagé de sa souffrance. Sa sagesse ne pourra que connaître 
permanence et stabilité s’il peut réduire la souffrance du monde - même si, dans l’absolu, la 
philosophie de l’absurde lui a transmis les ressources intérieures pour se protéger, autant 
que possible, des désordres et malheurs de l’absurde. Cette attitude n’est pas sans rappeler 
le sage stoïcien, qui, malgré son repli en lui-même et son accord avec le monde, est amené à 
étendre la sphère de la morale à autrui et à faire de la politique338.  
Cette révolte est-elle encore désir et recherche de sagesse? Préserve-t-elle l’importance de 
la pratique des exercices spirituels? Je crois avoir montré à tout le moins que cette nouvelle 
philosophie unit encore une fois, dans le sillage des Anciens, la pensée et la vie.  Dès lors 
qu’on garde à l’esprit que Camus poursuit sur un autre plan le projet initié dans le Mythe de 
Sisyphe, s’ouvrant enfin dans ses réflexions à la figure d’autrui, donnant enfin une portée 
morale et politique à la révolte, on peut considérer à juste titre que sa philosophie de la 
révolte obéit au même idéal de la philosophie comme mode de vie. Camus ne refuse pas la 
sagesse intérieure apportée par la conscience de l’absurde, mais il ne s’y limite plus : il est 
prêt à sacrifier une part de sa recherche de bonheur pour prendre part à sa communauté. Il 
continue d’ailleurs à pratiquer de nombreux exercices, s’initiant au yoga et à des techniques 
de respiration, continuant à vivre frugalement, à pratiquer certaines ascèses, à dominer ses 
désirs et ses passions, à équilibrer ses vices et ses vertus, à écrire pour faire prendre conscience 
à ses semblables de la condition humaine339. La réactualisation de la philosophie comme 
                                                 
338 Là où l’épicurisme appelle à éviter les troubles apportés par la vie en cité, le stoïcisme invite les hommes à 
participer à la vie politique et à fonder une famille. Cf. en particulier Long et Sedley (2001b), p. 561.  
339 Il me semble d’ailleurs intéressant de noter qu’une partie importante des exemples d’exercices spirituels 
présentés au deuxième chapitre a été pigée dans les Carnets de Camus des années 1950. Il n’y a aucune rupture 
du Mythe de Sisyphe vers L’Homme révolté, si ce n’est un déplacement théorique de la révolte : il y a plutôt 
continuité et ouverture du mode de vie. Au terme de cet essai sur la révolte, les hommes ne sont pas invités à 
renier le rapport particulier qu’ils avaient cultivé à l’endroit d’eux-mêmes et du monde, mais à ouvrir à autrui 
 




mode de vie ne s’arrête pas avec son Mythe de Sisyphe. Camus fait une découverte importante 
dans les années 1940 : il est possible de concilier le souci de soi et le souci d’autrui. Il revient 
par ailleurs, dans une note des Carnets datant de 1950, sur la signification du concept de 
liberté : « La liberté ce n’est pas l’espoir de l’avenir. C’est le présent et l’accord avec les êtres 
et le monde dans le présent. » (CA, IV, p. 1248). Voilà les deux moments de la philosophie 
de Camus, désormais réconciliés par leur auteur : la sagesse de l’absurde vise l’accord avec 
le monde, tandis que la sagesse de la mesure apporte l’accord avec les êtres. Existe-t-il projet 
philosophique plus digne et noble, que l’on vive dans la Grèce ancienne ou dans la France 













































                                                 
leur mode de vie profondément tragique. C’est seulement en respectant l’idéal de mesure que la sagesse 
absurde se réconcilie avec la « vertu », admettant que l’excellence doit aussi être entretenue envers autrui.  
CONCLUSION 
 
§1- UN ART DE VIVRE EN TEMPS DE CATASTROPHE 
Le présent mémoire entendait sonder le « cœur philosophique » de la philosophie à partir 
d’une figure particulière de la philosophie française contemporaine. Ayant comme méthode 
l’analyse comparative, ce travail de recherche entendait associer la pensée d’Albert Camus à 
une pratique philosophique très ancienne. Mon hypothèse de départ était motivée par la 
conviction suivante : l’art de penser et de vivre de Camus serait mieux apprécié si ses lecteurs 
avaient comme point de référence, non la philosophie systématique de l’Allemagne et de la 
France, mais l’idéal d’une philosophie comme mode de vie, art de vivre, sagesse vécue. Cela 
m’aura amené à définir, à partir des travaux de Hadot, quatre thèses directrices permettant 
de distinguer, dans l’Antiquité, la philosophie des autres activités humaines. La philosophie 
antique obéissait à cet idéal faisant correspondre, en une même activité, la pensée et le mieux 
vivre. Ce modèle aura permis de montrer en retour en quel sens la pensée de Camus peut être 
inscrite à juste titre dans la tradition de la philosophie. L’essentiel de mon propos consistait 
à définir l’art de philosopher de Camus comme une tentative de réactualisation de cet idéal 
de la philosophie comme mode de vie. Dès lors qu’on le réintègre à une autre tradition de 
la philosophie, à une tradition parfois oubliée, on prend alors conscience de la richesse de 
ses réflexions sur l’absurde, le bonheur, la sagesse, la révolte, le nihilisme et la violence, qui 
sont tous des sujets, selon Camus, sur lesquels il faut se positionner, mais aussi et surtout à 
partir desquels il faut essayer de diriger sa vie340. Si la philosophie morale est devenue une 
discipline mineure en France entre 1900 et 1980, comme l’a soutenu Canto-Sperber, il me 
semble pourtant que Camus a essayé de faire de la vie bonne une question fondamentale de 
la philosophie341. Voilà le telos de la pensée de Camus : vivre et définir un modèle moderne 
de sagesse et de vertu, conçu comme une excellence dans le rapport de soi à soi, ancré dans 
la recherche du bonheur et de la lucidité, tout en respectant et en défendant activement le 
                                                 
340 Si l’on compare Camus à Husserl, Heidegger, Sartre, Deleuze ou Foucault, il est tout à fait normal de faire 
de son projet l’esquisse confuse d’un adolescent de la philosophie, d’un philosophe pour classes terminales 
ou d’un écrivain passionné par certaines idées philosophiques. Mais Camus se situe justement sur un autre 
plan ou à un autre niveau que ces philosophes. 
341 Canto-Sperber (2001a), p. 139-188. 
 




pouvoir de révolte d’autrui. C’est là, me semble-t-il, un projet que tout philosophe grec aurait 
accueilli comme un grand projet philosophique, mais que plusieurs philosophes français ont 
tenu pour une tentative mineure, étant donné son manque de finesse théorique et sa lecture 
parfois discutable de plusieurs philosophies342.  
En somme, la philosophie de Camus est un art de vivre en temps de catastrophe343. Dans 
les deux cas, dans sa philosophie de l’absurde et dans sa philosophie de la révolte, Camus se 
dresse contre le nihilisme, considéré comme la « catastrophe » de son siècle. Ses deux arts de 
vivre permettent de dépasser, d’abord l’invitation tragique à se suicider ou à vivre prisonnier 
d’une idole, ensuite la tentation d’éliminer la vie d’autrui dans le but de faire progresser nos 
idéaux. Camus propose finalement une manière de vivre sa vie intérieure, avec un mélange 
difficile de consentement et de révolte, de passion et de lucidité, tout en définissant la façon 
dont nous devons traiter autrui comme un être participant à la même communauté que soi. 
De ce point de vue, la philosophie de Camus est un remède à deux maux importants de 
notre « modernité », à l’absence de sens et à la haine de la vie, qui sont d’ailleurs intimement 
liés. Si Camus n’est ni un sage ni un saint, il n’en reste pas moins que sa volonté de concilier 
finalement le souci de soi et le souci d’autrui, l’excellence en soi-même et la formation d’une 
communauté humaine, détonne quelque peu dans l’horizon philosophique du XXe siècle.  
 
§2- ALBERT CAMUS ET LA MEMOIRE DES ORIGINES 
Maintenant que les grandes lignes de ce travail de recherche ont été résumées, j’aimerais 
revenir sur une thèse maintes fois répétée. J’ai soutenu prudemment que la philosophie de 
Camus reprenait à sa façon les grandes lignes de l’idéal de la philosophie comme mode de 
vie, mais qu’on ne pouvait pas en déduire, faute de preuves, qu’il était réellement conscient 
de la présence de cet idéal dans l’Antiquité philosophique. Ainsi, Camus procèderait à une 
                                                 
342 Il me semble intéressant de noter qu’il est très « normal » pour un philosophe de délégitimer son adversaire 
en invoquant le fait qu’il n’est pas philosophe. Cette posture se retrouvait déjà chez Platon et chez certains 
autres philosophes grecs vis-à-vis des Sophistes. 
343 L’expression « art de vivre en temps de catastrophe » se retrouve dans le titre de la cinquième section de 
l’ouvrage de Michel Onfray (2012) consacré à Camus. Même si cet essai s’apparente plus à un pamphlet qu’à 
un travail de recherche rigoureux, même si plusieurs parties importantes de l’analyse d’Onfray me semblent 
pour le moins problématiques, il n’en reste pas moins que cette expression est particulièrement heureuse 
pour comprendre l’art de philosopher de Camus. 




réactualisation active et intuitive, surtout inconsciente, de la philosophie comme mode de vie. 
Revenons sur cette dernière idée, car elle me semble exiger quelques nuances. Il ne sera pas 
question d’épuiser la problématique du rapport entre Camus et les Anciens, mais plutôt de 
soulever quelques évidences qu’il faudrait soumettre à une recherche plus élaborée. Même 
si Camus n’affirme jamais se placer dans la lignée de la philosophie ancienne, il est possible 
de retrouver plusieurs commentaires « théoriques » sur la culture grecque ancienne et sur sa 
philosophie dans sa dissertation Métaphysique chrétienne et néoplatonisme (1936) ainsi que dans 
sa conférence La Nouvelle Culture Méditerranéenne (1937)344. Ainsi avait-il une « mémoire des 
origines » plus adéquate et plus raffinée que ce qu’une lecture superficielle de son œuvre 
peut laisser croire345. Cela ne signifie pas pour autant qu’il eût une connaissance érudite et 
raffinée de ce qui faisait le propre de la philosophie ancienne.  
Dans les premières pages de sa dissertation de 1936, Camus s’applique à comprendre 
l’originalité de la pensée grecque. Il affirme que les Grecs voulaient atteindre la sagesse, que 
leur but était de se perfectionner, que le sage s’assimilait à la divinité, que celui-ci pouvait se 
suffire à lui-même et enfin que son rapport au cosmos était de nature contemplative346. Il 
mentionne aussi que le stoïcisme d’Épictète et de Marc Aurèle était empreint de « soucis 
pratiques » (MCN, I, p. 1003). Non seulement les quelques pages dédiées à la pensée grecque 
mettent en lumière la priorité du mode de vie, mais, en outre, elles démontrent que Camus 
avait connaissance des caractéristiques importantes de la sagesse. Comme Hadot, il identifie 
l’idéal de la sagesse à la divinité, à l’auto-suffisance et à la contemplation, ne mentionnant 
toutefois pas la paix de l’âme347. Cela m’amène à citer une note datant de 1943 : « Les Grecs 
                                                 
344 L’essai Métaphysique chrétienne et néoplatonisme a été rédigé en vue de l’obtention de son Diplôme d’Études 
Supérieures. L’objectif principal de Camus était de prouver que le christianisme est devenu une philosophie 
à partir de son appropriation de la métaphysique grecque. Dans La Nouvelle Culture Méditerranéenne, Camus 
pose le problème de la fondation d’une nouvelle culture méditerranéenne qui soit capable de résister au 
fascisme sans pour autant succomber à une forme de nationalisme. Si l’objectif général de cette conférence 
semble de peu d’intérêt pour le sujet de la présente section, elle contient beaucoup de références sur la 
« décadence » de l’hellénisme. Camus soutient que cette nouvelle culture doit puiser ses racines dans la culture 
grecque ancienne, qu’il associe explicitement à une « culture de la vie ». 
345 J’emprunte cette expression « mémoire des origines » à Weyembergh (1997). 
346 Camus, MCN, I, p. 1000-1002. Sur les difficultés de ce texte, cf. Caussat (1997). 
347 Cet aspect contemplatif de l’esprit grec est toutefois replacé chez Camus dans la perspective d’une 
esthétisation de l’existence : « En un certain sens les Grecs acceptaient une justification sportive et esthétique 
 




n'auraient rien compris à l'existentialisme, alors que, malgré le scandale, ils ont pu entrer dans 
le Christianisme. C'est que l'existentialisme ne suppose pas de conduite. » (CA, II, p. 1010). 
Cette note me semble importante sur deux points : d’abord du rapport critique entretenu 
par Camus vis-à-vis de l’existentialisme, plus généralement de la philosophie théorique de 
ses contemporains, expliquant par le fait même plusieurs de ses doutes à l’endroit du 
caractère philosophique de son projet, mais surtout du fait que les Grecs ne peuvent 
comprendre une théorie qu’à la condition qu’elle suppose une conduite. Ainsi, Camus était 
bien plus conscient qu’on ne pouvait le croire du rôle joué par la priorité du mode de vie et 
de l’idéal de la sagesse dans les philosophies antiques. Dans La Nouvelle Culture 
Méditerranéenne, il s’intéresse à la façon dont la « culture de la vie », surtout associée à la 
« Grèce forte et dure des grands tragiques ou des grands comiques », s’est changée chez les 
Romains en une « abstraction puérile et raisonnante » (NCM, I, p. 568-569). Cette idée 
nietzschéenne d’une décadence de la Grèce, reprise par Camus, me semble attester de son 
parti pris en faveur du mode de vie sur la philosophie348. Selon Camus, si la philosophie 
devient si abstraite qu’il devient impossible de cultiver sa vie, il ne reste plus qu’à délaisser 
la philosophie. Voilà pourquoi il louange constamment les tragédies, pour leur conception 
supérieure de l’existence, contre les systèmes de la pensée issus des cultures chrétiennes349. 
Mais il existe une figure importante de l’Antiquité, souvent valorisée par Camus, qui nous 
indique la voie de la conciliation entre la philosophie et la vie. Jusqu’à un certain point, la 
philosophie camusienne s’inscrit consciemment dans la lignée d’une tradition philosophique 
concrète et dialogique, humaine, trop humaine, représentée par Socrate : 
« Il est nécessaire que nous défendions aujourd'hui Socrate, ou du moins ce 
qu'il représente, parce que l'époque menace de le remplacer par des valeurs 
qui sont la négation de toute culture et que Nietzsche risquerait d'obtenir 
ici une victoire dont il ne voudrait pas. » (CA, II, p. 984)
                                                 
de l’existence » (MCN, I, p. 1000). Une telle thèse retrouve plus d’échos positifs dans l’œuvre de Foucault que 
dans celle de Hadot. Cf. Hadot (2002), p. 307-309, ainsi que les cours de Foucault (2001) sur l’herméneutique 
du sujet, datant de l’année 1982. 
348 L’estime de Camus à l’égard de Socrate me laisse croire que le socratisme instaure le rationalisme tant 
critiqué par Nietzsche et Camus, qui, restant « à hauteur d’homme » chez Socrate, mènera à « l’abstraction 
puérile et raisonnante » de Rome. Cf. Camus, NCM, I, p. 568-569. Mais ceci n’est qu’une piste de lecture. 
349 Camus vante à la fois les Tragédiens et Socrate. Les mérites de chacun sont différents : ils tiennent en leur 
vision de l’humain pour les premiers et pour l’union de la pensée et de la vie pour le second.  
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